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PERSONAJES  ACTORES 

Cándida    Carmen  Sánchez. 

Carlota    Mercedes  Bayona. 

Eduvigis    Matilde  Xatart. 

La  Maldad    Luisa  Nogués, 

Don  Hermógenes    Joaquín  Montero. 

Ramonet   Eduardo  Cabré. 

El  señor  Cardal    Guillermo  X.  Roura. 

Un  médico  paisajista    Gaspar  Furquet. 

Un  emperador  romano    Juan  Camellas, 

El  juez    Ricardo  González. 

El  alguacil    Alberto  Sánchez. 

Un  centurión    José  María  Pandolfi. 

Otro   centurión    Ramón  Rosanas. 


DEDICATORIA 

Al  áran  actor  7oaq[uín  Montero, 
primer  intérprete  de  mi  «Don  Her- 
mó^enes»,  y  a  los  señores  D.  Ricar- 
do y  D.  Bernardo  de  Forttiny,  <íue- 
rídos  amiáos  míos  y  empresarios 
del  Teatro  Goya. 

EL  AUTOR 


ACTO  PRIMERO 


Comedor  en  la  planta  baja  de  una  masía,  en  la  costa  del  Levante  espa- 
ñol. Al  fondo,  un  mirador  ante  el  mar,  y  la  puerta  de  entrada.  Entre 
el  mar  y  la  masía,  se  supone  un  camino.  En  el  lateral  derecha,  úos 
habitaciones.  En  el  lateral  izquierda,  primer  término,  otra  habitación; 
y,  en  último  término,  la  puerta  de  la  cocina  y  del  jardín.  Mediodía  es- 
plendoroso. Derecha  e  izquierda,  las  del  espectador. 


ESCENA  PRIMERA 
Don  Hermógenes,  Cándida,  Ramonet  Después,  Carlota., 

(Don  Hermógenes,  Cándida  y  Ramonet  están  sen'-~ 
tados  a  la  mesa.  Don  Hermógenes  en  el  centro, 
de  cara  al  público,  A  su  derecha,  Cándida;  Ramo- 
net, a  su  izquierda.  Están  terminando  de  tomar  la 
sopa.  Don  Hermógenes  se  muestra  profundamente 
preocupado.  Cándida  contempla  a  Ramonet,  y  éste 
mira  al  mantel.  De  pronto,  Ramonet  levanta  la' 
cabeza  y  observa  a  Don  Hermógenes,) 
RAMO.    ¡  Padre  ! 

D.  HER.  (La  cuchara,  llena,  ante  la  boca.  Volviendo  de  su 

abstracción.)  ¿Qué  quieres,  hijo? 
RAMO.  Estás  preocupado.  ¿Qué  te  pasa? 
D.  HER.  (Después  de  tomar  la  cucharada,)  ¡Nada!  iNo^ 

me  pasa  nada  ! 
CANDI.  (A  Ramonet.)  ¡Déjale!...  ¡Vive  en  las  nubes  f 
D.  HER.  (A  Cándida,  amoroso.)  No,  guapa.  Vivo  mucho 

más  alto:  vivo  en  ti...  (Sonriendo,  galante,)  ¡En 

el  techo  del  cielo  !  ( A  Ramonet,)  Y  en  ti,  hijo 

mío.  ¡  Vivo  siempre  en  vosotros ! 
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RAMO.    (Bajando  la  cabeza.)  ¡Te  veía  tan  preocupado!... 

(Atreviéndose  a  mirarle  al  rostro.)  ¡Algo  debe 
pasarte  ! 

D.  HER.  (Soltando  la  cuchara.)  ¡Pues  sí,  querido!...  ¿A 
qué  engañarte?...  ¿A  qué  engañaros?...  (Dando 
un  puñetazo  sobre  la  mRsa.)  j  Ea  !  ¡  Decidido  ! 
¡  A  mosén  Trinidad  le  regalo  yo  una  torre  ! 

CANDI.  ¡  Me  habías  asustado  ! 

D.  HER.  (Sin  oír  a  Cándida.)  ¿Qué  se  habrá  creído  ese 
curita?  ¡  Una  torre  y,  si  me  apuráis  mucho, 
hasta  un  caballo  ! . . .  ¡Yo  juego  al  ajedrez  con 
los  ojos  vendados  ! 

RAMO.  (Siguiéndole  la  corriente.)  ¿Es  que  perdiste  ayer 
tarde?  (Entra  Carlota  con  la  fuente  del  asado,) 

D.  HER.  (Con  tragicómica  pesadumbre.)  ¡  Sí !  No  quería 
decíroslo.  Pero  no  puedo  callármelo  más  tiempo. 

RAMO.  (Entre  burlón  y  piadoso.)  ¡Oh!...  ¡Imposible!... 
¡  Perder  tú  ! 

D.  HER.  (Con  consternación.)  \  Como  lo  oyes,  hijo  !  Ayer 
tarde,  mosén  Trinidad  me  ganó  la  partida.  ;  i  Soy 
un  vencido  !  ! . . . 

CANDI.  (A  don  Hermógenes.  Después  de  guiñar  un  ojo 
a  Ramonet.)  ¡  Bah  !  Le  dejarías  ganar...  ¡Te  co- 
noceré yo  !  Pecas  siempre  de  demasiado  bueno. 

D.  HER.  I  No,  no  !  ¡No  le  dejé  ganar  !  A  cada  cual  lo 
suyo...  ¡¡Me  distraje,  eso  sí!  ! 

CANDI.  ¡Ah! 

RAMO.    ¡  Ah  ! 

D.  HER.  Mosén  Trinidad  es  un  ajedrecista  formidable.  Di- 
ría invencible  si  yo  no  jugara.  El  menor  descuido 
con  él  se  paga  caro. . .  ¡  ¡  Pero  mantengo  lo  de 
la  torre  !  ! 

CARL.  (Sirviéndole.)  ¿Cuántas  chuletas  le  pongo  al  se- 
ñorito? 

D.  HER.  Una...  Esta  que  tiene  más  hueso. 

CANDI.  (A  Carlota.)  Le  he  dicho  a  usted  mil  veces,  Car- 
lota, que  mi  esposo  no  es  el  señorito,  sino  el 
señor.  El  señorito  es  Ramonet :  el  señorito  Ra- 
monet... ¿Lo  oye? 

CARL.     (De  mala  gana.)  Sí,  señora.  (A  Don  Hermógenes.) 

¿Una  chuleta  no  más?  ¡Le  pondré  un  par  de 
ellas!...  ¡Esta  que  es  tan  hermosa! 
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D.  HER.  ¡  Bien  !...  Pero  que  venga  el  perro... 

CARL.  (Mientras  se  dirige  a  Ramonet  para  servirle J) 
El  perro  no  puede  venir  :  está  atado  en  el  jardín. 

D.  HER.  ¿Atado?  (Exaltándose,)  ¿Quién  le  ha  mandado 
cometer  a  usted  semejante  disparate? 

CANDI.  ¡Yo!...  El  perro  debe  estar  atado,  porque,  suel- 
to, echa  a  perder  las  plantas... 

D.  HER.  (A  Cándida.)  ¡Pero,  criatura!  ¡Si  es  el  único 
niño  que  tenemos  !,.. 

CANDI.  ¿Qué  dices?  (A  Ramonet.)  Pero  ¿no  le  oyes? 

¡  Llama  niño  a  un  perro  !...  (A  Don  Hermógenes.) 
l  Estás  loco  !  ¡  Estás  loco  ! 

RAMO.    (A  Cándida,  con  energía.)  ¡Calla!  . 

D.  HER.  (Poniéndose  de  pie.  Con  acento  magnífico.)  ¡Cla- 
ro que  sí !  ¡  Más  niño  que  un  niño  !  Porque  el 
niño  no  lo  es  más  que  hasta  los  ocho  o  diez 
años,  y  el  perro,  cualquier  perro,  es  niño  siem- 
pre, siempre,  desde  que  nace  hasta  que  muere... 
(Con  lacrimoso  acento  tragicómico.)  ¡  Yo  no  quie- 
ro que  lo  aten  !  ¡  No  quiero  !  ¡  No  quiero  ! 

CANDI.  (Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!  (A  Ramonet.)  ¿No  oyes? 

(Ramonet  no  responde.  Don  Hermógenes  hinca 
el  diente  en  una  chuleta.)  ¡  Bueno,  hombre ! 
¡Habrá  que  seguirte  la  corriente!  (A  Carlota.) 
¡  Desátelo  usted  !  ¡  Pero  que  no  entre  aquí,  por 
Dios!  ¡Nos  llenaría  la  casa  de  pulgas!... 

CARL.     (Iniciando  el  mutis.)  Descuide  la  señora. 

D.  HER.  (Lhimando  a  Carlota.)  ¡Oiga! 

CARL.     ¡  Mande  el  señor  !  ' 

D.  HER.  Llévele  usted  este  hueso... 

CARL.  Bien. 

D.  HER.  ¡  Ah  !  ¡  Dígale  usted  que  es  de  mi  parte  ! 
CARL.     ¡  Pierda  cuidado  ! 

CANDI.  (Soltando  una  risotada.)  ¡Ja,  ja,  ja!  (Ramonet 
está  muy  serio  y  toca  a  Cándida  con  el  pie  por 
debajo  de  la  mesa,  con  disimulo.  Cándida  cesa 
de  reír.  Mutis  de  Carlota.) 

D.  HER.  (Después  de  una  pausa:)  ¡Nada!  ¡Nada!...  (A 
Ramonet,  en  tono  solemne.)  En  los  momentos 
más  trascendentales  de  la  vida,  las  vacilaciones 
son  como  enemigos  que  atacan  por  la  espalda. 
(Cándida  no  le  escucha  y  mueve  la  cabeza  en 
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señal  de  fastidio J)   \  Yo  no  me  vuelvo  atrás ! 
(Espléndido  y  tonante  a  la  vez,)  \  Le  regalaré 
la  torre  y  le  haré  polvo  ! 
RAMO.    ¡  Claro  !  ¡  Seguro  ! 

D.  HER.  (Llevándose  a  la  boca  una  chuleta  con  los  de- 
dos. A  Ramonei  con  emoción,)  \  Gracias,  hijo  ! 
i  Tú  tienes  fe  en  mí !  (A  Cándida.)  ¿Y  mi  Cán- 
dida? 

CANDI.  ¿Eh? 

D.  HER.  Ramonet  me  asegura  la  victoria,  a  pesar  de  la 
torre...  (Con  falsa  modestia  ingenua.)  ¡No  sé, 
no  sé,  francamente  !...  ¿Qué  opinas  tú?  ¿Qué 
dices?...  i  Con  toda  sinceridad,  le  lo  ruego! 

CANDI.  Digo...  que  los  caballeros  bien  educados  no  co- 
men las  chuletas  con  los  dedos. 

RAMO.    (A  Cándida.)  \  Yo  no  consiento  que  a  mi  padre  !... 

D.  HER,  (Tapándole  la  boca,)  ¡  Chist !  ¡Calla!...  ¡Es 
tu  madre  ! 

RAMO.    ¡No!  ¡No! 

D.  HER.  ¡  Como  si  lo  fuera  ! 

CANDI.  (A  Don  Hermógenes.)  No  me  hagas  tan  vieja, 

maridito...    (Sobresaltándose   al   notar   que  Don 

Hermógenes  palidece.)  ¿Eh? 
D.  HER.  (Torciendo  la  boca  y  agarrándose  el  pecho  con 

una  mano.)  ¡  Ay  !  (Se  desvanece  en  brazos  de 

su  esposa.) 

RAMO.  (A  Cándida,  violento.)  ¿Ves?  ¡Tú  tienes  la 
culpa!...  ¡Toma  esta  servilleta:  empápala  de 
agua  !... 

CANDI.  (Obedeciendo.)  No  debí  decirle  nada.  Es  una 
criatura.  Cualquier  cosa  le  afecta... 

D.  HER.  (Volviendo  en  sí.  Con  acento  de  mártir.)  ¡  No 
os  inquietéis!...  ¡Suelta  esa  servilleta,  hija! 
(En  voz  baja  y  con  misterio.)  ¡  Ha  sido  el  rayo  ! 
¡  El  rayo  que  me  cae  todos  los  días  en  el  co- 
razón !...  ¡  Ea,  ya  pasó!  ¡Tranquilizaos!...  Ese 
queso  de  bola  tiene  muy  buena  cara.  Córtame 
un  poquitín,  Cándida,  hija...  (Cándida  se  apre- 
sura a  complacerle.)  ¡No  tanto,  no  tanto!... 
¡Así!  - 

CANDI.  ¡  Toma  ! 

D.  HER.  (Mientras  come  el  queso.)  ¡  Esos  rayos  !...  Na 


a 
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Sé  de  qué  cielo  vienen.  Lo  cierto  es  Que  son 
ravoT-  Quebradas  saetas  de  fuego  que  k  noche 
del  misterfo  oscuro  me  dispara  aquí,  aquí,  atra- 
vesándome el  corazón. 
RAMO,  i P?™  ".-ih  ,  .No  sé  de  qué  tormenta 
S^ced:^r^a^^^nias'2f  lívidall  iPe^o  son 

de^salud  '(E«íra  Carlota  y  empieza  a  recoger  la 

Riwn  rtoL  Hermógenes,  cariñosamente.)  De  todos 
ííodos  díbes  cridarte.  ¿Por  qué  no  vas  a  la 
capital  a  ver  a  un  buen  médico? 

STr  '^S  qu?'."  fNo"¿toy  sano?  ¿No  soy, un 
°  Sre^  Merte?' ¿Padezco  acaso  del  corazón? 

"oue  se  cuiden  los_eníermos,  los  cardiacos! 
PAMO    Pero  ¿y  si  te  pones  malo  en  un  camino  sohtario? 
n  HFR  -Bah'  iNo  es  más  que  un  momento!  ¡Me  re- 
°-  ¿?o-cr¿guida!...  Ve^anía^osiJ^^  mesa. 

Fn  tono  de  frase  sacramental.)  Bueno  !  ,  Hoy, 
fracías  a  Dios,  hemos  comido!  ¡Mañana,  Dios 

CANDI.  Nos  "sabemos  tu  frase  de  memoria.  La  repites 

todos  los  días  después  de  comer, 
n  HFR  No  es  una  frase,  vida.  Es  una  reverencia  que 
^•«E^-  íago  al  Destino  Todopoderoso.  ¡Hay  que  revé- 

reícia^  a  los  fuertes,  por  si  acaso  .  ¡Cuantos 
papas,  cuántos  reyes,  cuántos  potentados  no  han 
comido  al  día  siguiente  !  (Persignándose.)  ¡  Laus 
Deo'  (Besando  a  su  mujer  en  una  me}iua.} 
i  Bueno,  guapa  !  ¡  Me  voy  a  hacer  polvo  al  pobre 
mosén  Trinidad !  (Propinando  a  Ramonet  un 
Actuoso  cachete.)  ¡Adiós!...  (Inicia  el  mutis 
hacia  la  puerta  del  foro.)  v 
CARL  (A  Don  Hermógenes,  con  ternura  materna./ 
Pero  ¿Va  usted  a  salir  ahora,  con  el  sol  que 

D.  HER.  fcSro!  Voy  al  pueblo.  Tengo  una  cita  con  la 
beldad  más  codiciada  de  la  tierra  :  i  la_  Victoria  !... 
CARL.    (A  Cándida.)  ¿Y  lo  consiente  la  señorita?... 
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CANDI,  i  No  soy  celosa!...  / 
CARL.     Lo  digo  porque  se  le  van  a  achicharrar  los  sesos. 

(A  Don  Hermógenes.)  ¡  No  sea  loco  y  quédese 
en  casa  hasta  que  el  sol  pierda  fuerza  !...  i  Echese 
un  rato  la  siesta  !... 
D.  HER.  ¡  No,  no  ! 

CANDI.  (A  Carlota.)  ¿Le  importa  a  usted  mucho  que 
el  señor  salga  o  se  quede?...  ¡  Váyase  usted  a 
la  cocina  a  fregar,  que  es  su  obligación,  y  no  se 
meta  en  camisa  de  once  varas  ! 

CARL.  Sí,  señora.  Pero  no  debía  usted  consentir  que 
se  fuera  al  pueblo  ahora.  \  El  camino  de  San 
Pedro  del  Mar  es  una  llama  larga  !  (A  Don  Her- 
mógenes.) i  Si  no  quiere  echarse  la  siesta,  salga 
al  jardín  y  tome  la  sombra  de  la  parra,  que  da 
gusto  ! . . .  ¡Ya  vencerá  usted  luego  al  mosén  I 
¿Qué  prisa  le  corre? 

CANDI.  (A  Carlota.)  ¡  A  callar  ! 

CARL.  ¡Sí,  señora!  ¡Sí,  señora!...  Pero  es  que  Don 
Hermógenes  no  es  más  que  un  niño  al  que  no 
hay  que  dejarle  que  se  salga  con  la  suya. 

CANDI.  ¡  Ya  está  bien  !  ¡  Basta  ! 

D.  HER.  (A  Carlota.)  Pero  ¿no  comprende  usted,  Car- 
lota, noble  fámula,  que  me  pide  un  imposible?... 
.¡  La  Victoria  es  la  más  bella  de  las  vírgenes,  y 
pretende  usted  que  yo,  caballero,  le  dé  plantón  I... 
¡  No  sería  galante  ! . . . 

CARL.     i  Haga  usted  lo  que  le  salga  de  las  narices  !... 

¡  La  culpa  la  tengo  yo  por  quererle  a  usted  como 
una  madre  !  ¡  Eso  es  :  como  una  madre  ! 

B.  HER.  (Radiante,  pasándole  un  brazo  por  los  hombros,) 
¿Eh?...  ¿Sabe  usted  lo  que  ha  dicho? 

CARL.  (Como  boba.)  ¡Claro!  ¡Que  le  quiero  a  usted 
como  una  madre  ! 

CANDI.  (A  Ramonet,  en  voz  baja.)  \  Se  queda  !  (Por  Car- 
lota, con  odio.)  ¡  Esta  maldita  criada !... 

RAMO.    (A  Cándida,  en  secreto.)  ¡Chist!... 

D.  HER.  (A    Carlota,   con  tragicómica   emoción.)    \  No ! 

¡  Usted  no  ha  dicho  nada  !  ¡  Usted  no  ha  ha- 
blado!...  ¡Lo  que  ha  hecho  usted  ha  sido... 
sonar  ! . . . 
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CARL.  (Encogida,)  ¡  Ay,  Dios  mío !  ¡  No  me  asuste 
usted  !... 

D.  HER.  ¡Sonar  !...  (Imitando  el  sonido  de  una  campanada 
grave.)  ¡Dan!..,  ¡Me  quiere  usted  como  una 
madre!  ¡Como  una  madre!...  Madre  no  es 
una  palabra.  ¡  ¡  Es  una  campanada  solemne,  de 
catedral!  !...  ¡¡Dan!!...  (Variando  el  tono.)  ¡Me 
ha  convencido  usted  !  ¡  Me  voy  al  jardín  ! 

CARL.     (Gozosa.)  ¡  Bien  hecho  ! 

D.  HER.  ¡  Ah  !  ¡  Sírvame  usted  allí  el  café  ! 

CARL.     i  Sí,  señor  ! 

D.  HER.  (A  Cándida.)  ¡Que  espere  la  Victoria!...  ¡Que 
espere  !  ( Mutis  de  Don  Hermó genes,  seguido  de 
Carlota,  por  la  puerta  de  la  cocina,  por  la  que 
también  se  va  al  jardín.) 


ESCENA  11 
Cándida  y  Ramonet. 

CANDL  (Con  gozo  infernal)   ¡Gracias  a  Dios!...  ¡Ya. 
tenía  yo  ganas  de  que  nos  dejara  tranquilos  I... 

RAMO.    (A  Cándida,  rencoroso.)  ¡Calla! 

CANDI.  (A  Ramonet,  haciendo  aspavientos.)  ¡  Huy,  qué 
cara!...  (Levantándose  y  acercándose  a  él,)  ¿Es- 
tás de  mal  humor?  (Ramonet  calla.  Seria,)  ¿Qué 
te  pasa? 

RAMO.    (La  cabeza  caída:)  ¡Somos  dos  criminales  I... 
CANDL  (Con  risueña  inconsciencia.)   ¡Jesús!...  |¿Por 
qué?... 

RAMO.  (Mirándola,  terrible.)  ¡Tú...  porque  sí !...  ¡i  Yo... 
porque  no  te  mato  !  ! 

CANDL  ¡No  me  hagas  reír!...  ¿Escrúpulos  de  concien- 
cia ahora?...  ¡  Bah !  ¡No  eres  tan  fuerte  como 
yo  creía  ! 

RAMO.    (Levantándose.)  ¡Me  voy!... 
CANDL  ¿Adonde?  ¿Al  acantilado?  ¿Al  pinar? 
RAMO.    (Alocado.)  ¡Fuera  de  ti...,  si  puedo! 
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CANDI. (Sujetándole  de  un  brazo  para  obligarle  a  sen-: 
tarse.)  \  Siéntate  !...  ¡  Desagradecido  ! 

RAMO.  (Resistiéndose.)  ¡Déjame!...  ¡No!...  ¡Eres  el 
abismo  !  ¿  Qué  fieras  de  espanto,  qué  monstruo- 
sos reptiles  de  horror  hay  en  tus  profundidades? 

CANDI.  (Soltándole.)  ¡Bien!...  ¡Vete!...  (Ramonet  no 
se  mueve.)  ¿Por  qué  no  te  vas?...  ¡Vete,  hom- 
bre !  ¡  Vete  ! . . . 

RAMO.  (Suplicante.)  ¡Por  caridad,  Cándida!...  Lo  que 
hacemos  tú  y  yo  es  un  crimen  sin  nombre.  |  El 
más  horroroso  de  los  crímenes!...  ¡Lo  llevo  ea 
la  conciencia  y  me  la  desgarra  como  un  es- 
corpión ! 

CANDI.  (Dominándole.)  ¡No  seas  chiquillo!... 

RAMO.  ¡  Me  volveré  loco  !  (Se  cubre  el  rostro  con  las 
manos  para  que  ella  no  le  vea  llorar.) 

CANDI.  (Serena.)  ¡Siéntate,  criatura!...  ¡Aquí,  a  mi 
lado!...  (Ramonet  obedece.)  ¡Nadie  diría  que 
eres  todo  un  hombrecito  ! 

RAiVIO.  ¡Todo  un  canalla!...  ¡La  peor  persona  del 
mundo  !... 

CANDÍ.  ¡  No  sé  por  qué  ! 

RAMO.    ¡  Don  Hermógenes  es  mi  padre  ! 

CANDI,  i  No  es  tu  padre  !  ¡  Sabes  muy  bien  que  no  es 
tu  padre  !...  Si  ló  fuese,  yo  no  me  hubiera  atre- 
vido a  tanto.  ¡  No  soy  una  perversa !... 

RAMO.  Mi  padre  no  es,  ya  lo  sé  yo.  Pero  es  más  que 
mi  padre...  Era  amigo  del  mío,  y... 

CANDI.  (Interrumpiéndole.)  ¡  Sí,  ya  sé !  Al  quedarte 
huérfano,  te  adoptó  por  hijo  y  te  hizo  hombre... 
¡  Eso  está  muy  bien !  Mi  pobrecito  Hermóge- 
nes tiene  un  corazón  como  una  montaña.  ¡  Nadie 
se  lo  niega  ! . . .  ¿  Crees  que  yo  no  le  estoy  tam- 
bién agradecidísima?... 

RAMO.    ¡  Debes  ! 

CANDÍ.  Como  deber,  no  sé... 

RAMO.  -Aun  no  hace  un  año  no  eras  más  que  su  criada, 
y  él,  magnífico,  te  elevó  a  la  categoría  de  es- 
posa casándose  contigo... 

CANDI.  (Cínica.)  ¡Cierto!  Pero  ¿quién  debe  a  quien?... 

Me  lleva  más  de  veinte  años,  y,  por  otra  parte > 
creo  que  valgo  la  pena,  ¿.eh? 
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RAMO,  i  Somos  dos  monstruos!...  ¡Tu  amor,  Cándida, 
es  una  brasa  del  infierno  que  me  quema  vivo  !... 
Nuestra  ignominia  es  tan  grande  que  no  cabe 
.    en  la  tierra  ! 

CANDI.  (De    mal    humor,)    ¡Te    pones  pesadísimo!... 

¿Quién  te  obliga  a  quererme?...  Te  lo  he  dicho 
mil  veces.  ¡Vete,  olvídame,  déjame  en  paz!... 

RAMO.  (Con  el  alma.)  ¡No!...  ¡Demasiado  sabes  que 
no  puedo!...  ¡Mi  alma  está  en  ti  como  en  un 
presidio  del  que  no  puede  escapar  ! 

CANDI.  (Con  rabia.)  ¡Como  en  un  presidio!...  ¡Ni  que 
me  odiaras  !... 

RAMO.  ¡  No  sé  si  te  odio  o  si  te  quiero  !  ¡  Lo  único  que 
sé  es...  que  acabaré  loco!  ¡¡Toda  la  vida  me 
duele  horriblemente  !  !...  (Volviendo  atrás  la  ca- 
beza con  tremenda  inquietud,)  ¿Eh?  (Tranqui- 
lizándose.) ¡  No  !  ¡  No  es  nadie  !  ¡  A  veces  creo 
que  me  persigue  mi  infamia  como  un  atroz  de- 
monio que  quisiera  llevarme  a  los  infiernos  ! 

CANDI.  (Levantándose,  despreciativa,)  ¡  Bah  !  ¡  Eres  in- 
soportable !...  ¡Acabarás  por  aburrirme!  (Inten- 
tando marcharse,)  \  Adiós  ! 

RAMO.    (Sujetándola,  suplicante.)  ¡  Cándida  ! 

CANDI.  (Triunfal)  ¿Ves?...  ¡Eres  tú  quien  me  busca!... 
¡Tú!...  ¡Tú!... 

RAMO.  (Vencido.)  ¡Sí!...  ¡Soy  yo!...  ¡Compadéce- 
me!... ¡No  quiero  quererte,  te  aborrezco,  pero 
te  amo  y  deseo  como  la  gloria  un  condenado'... 
¡  Me  quemas,  eres  un  dolor  espantoso  que  me 
muerde  en  la  conciencia  y  en  toda  el  alma,  y 
quisiera  estrangularte,  destrozarte!...  ¡  Pero  si  no 
te  tuviera,  me  arrojaría  al  mar  de  cabeza  ! 

CANDI.  ¡Ja,  ja,  ja  !... 

RAMO.  (Tremendamente  exaltado.)  ¡  Eres  la  Vida  I  \  To- 
da la  Vida  !...  ¡  ¡Todo  lo  que  existe  !  !...  ¡  ¡  ¡  Im- 
posible huir  de  ti  !  !  I... 

CANDI.  (Halagada.  Al  oído  de  Ramonet,)  ¡Yo  sé  por 
qué  sufres  !... 

RAMO.  (Sin  oírla,  acariciándola.)  ¡  Qué  hermosa  eres, 
mujer  horrible!  ¿Por  qué  es  tan  bello  el  cri- 
men a  veces? 

CANDI.  (Sin  oírle.)  \  Sufres  por  él,  porque  no  nos  deja 
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ser  felices ! . . .  ¡Si  pudiéramos  estar  siempre 
juntos  ! 

RAMO.  (Sin  oírla.)  \  Soy  el  hambre  y  tú  el  manjar  !  i  Soy 
la  sed  y  tú  la  fuente  !...  ¡Soy  la  llama  y  tú  el 
leño  !... 

CANDI.  (Sin  oírle.)  Yo  ya  sé  que  Hermógenes  es  muy 
bueno,  pero  la  bondad  nunca  ha  hecho  daño, 
y  no  somos  felices  porque  ese  hombre,  ese  santo 
si  tú  quieres,  no  nos  deja  serlo...  Eso  no  es 
justo;  compréndelo,  Ramonet.  ¡No  es  justo!... 

RAMO.  (Oyéndola  al  fin.  Sobresaltado.)  ¿Eh?...  ¿Qué 
quieres?... 

CANDI.  ¡  Ya  te  lo  puedes  figurar  !  Más  de  una  vez  te 
he  hablado  de  cierto  paisajista  de  la  capital  que 
es  médico  de  locos... 

RAMO.    ¡  Calla  ! 

CANDI.  Puedo  escribirle,  llamándole...,  invitándole  a  pa- 
sar aquí  unos  días... 
RAMO.    Pero  ¿para  qué?... 

CANDI.  ¿Para  qué  ha  de  ser?...  Para  que  observe  al 
infeliz  de  cerca  y,  llegado  el  caso,  pueda  certi- 
ficar su  locura. 

RAMO.  (Poniéndole  la  mano  en  la  boca.)  ¡No!...  ¡Tan- 
to, no  ! 

CANDI.  ¡  Bobo !  Hermógenes  no  sospecharía  nada.  ¡  El 
paisajista  vendría  a  pintar  !  ¡  El  paisaje  es  tan 
maravilloso  y  mi  marido  tan  hospitalario  !... 

RAMO.  (Horrorizado.)  ¡  Sería  una  canallada  tan  grande 
que,  si  la  cometiéramos,  hasta  el  sol  que  nos 
alumbra  se  apagaría  de  horror,  como  si  cerrara 
los  ojos  ! 

CANDI.  ¡No  me  hagas  reír  !...  ¿Dudas  que  el  pobre  está 

loco? 

RAMO.  ¡  Loco  de  bondad  !  ¡  Todas  las  noblezas  del  mun- 
do son  sus  amantes  !  ¡  La  santidad  se  le  cuelga 
del  brazo  a  todas  horas  como  una  querida  be- 
llísima !   ¡  ¡  Magnífica  locura  !  !... 

CANDI,  i  Déjate  de  tonterías  !  Está  loco  y  hay  que  en- 
cerrarle... Si  no  por  él,  por  nosotros.  Nos  es- 
torba... 

RAMO.    ¡  Calla  !  ¡  No  quiero  !  ¡  No  quiero  !... 
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ESCENA  III 

Dichos.  Carlota  y  Don  Hermógenes  después. 

CARL.     (Entrando,  asustada^  ¡Socorro!...  ¡Socorro,  se- 
ñorita! ¡  Sujétenlo  ustedes  !... 
CANDI.  (A  Carlota.)  ¿Qué  pasa? 

CARL.     1  Lo  que  yo  me  temía  !...  ¡  Que  ya  le  ha  «dao»  l 
CANDI.  ¿Qué  es  lo  que  le  ha  «dao»? 
CARL.     i  Un  ataque  de  locura  furiosa  ! 
CANDI.  ¡  No  nos  asuste  usted  ! 

CARL.  (Con  espanto.)  \  Habla  de  los  sellos  y  de  las 
monedas  antiguas,  y  me  quiere  besar  !  (Horro- 
rizada.) i  Que  viene  !...  ¡  Que  viene  ! 

D.  HER.  (Entrando.)  Pero  ¿por  qué  me  huye  usted,  ve- 
nerable señora? 

CANDI.  (Tratando  de  contenerle.)  ¡  Hermógenes  !  ¡  Seré- 
nate ! 

D.  HER:  (Persiguiendo  a  Carlota.)  ¡Dejadme!...  ¡Dejad- 
me!... (Consiguiendo  atrapar  a  la  vieja  criada.) 
I  ¡No  tema,  santa  mujer  !  Pero  ¿por  qué  tiembla? 

CARL.  (A  los  señoritos,  suplicante.)  ¡No  consientan  us- 
tedes que  me  haga  daño  ! 

D.  HER.  ¿Qué  dice  usted?  ¿Hacerle  yo  daño?  ¡Usted  no 
me  comprende  ! . . .  ¿Es  posible  que  no  me  vea  - 
el  corazón  en  la  boca?  ¡  ¡  Si  me  lo  muerdo  como 
un  clavel!!...  (Con  extraño  acento.)  ¡Le  decm 
que  soy  un  raro  coleccionista !... 

CANDI.  (Toda  apurada.)  ¡  Ay,  Dios  mío  ! 

D.  HER.  (A  su  esposa.)  Pero  ¿por  qué  te  asustas  tú? 

¡  Yo  no  soy  un  coleccionista  de  sellos  ni  de  mo- 
nedas antiguas!...  (Exaltándose  másj)  ¿Me  com- 
prenderéis al  fin?  (Con  acento  misterioso.)  ¡Co- 
lecciono venturas,  felicidades  esplendorosas  co- 
mo astros!...  ¡El  sol,  la  luna,  las  estrellas!... 

CANDI.  (A  Ramonet,  aparte.)  ¡Y  no  quieres  que  llame 
al  paisajista !... 

RAMO.    (A  Cándida,  aparte.)  ¡No  me  atormentes! 
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D.  HER.  (Con  tragicómica  exaltación  ain  crescendo^)})  ¡Ya 
tengo  el  sol !  ¡  Es  tu  amor,  esposa  mía !  i  Un 
sol  qu^  nunca  se  pone  !  ¡  Con  qué  felicidad  lo 
toma  mi  alma  a  todas  horas!...  i  Y  la  luna!... 
¡  Ya  tengo  la  luna !  ¡  Es  tu  cariño,  Ramonet, 
hijo  más  que  de  mi  carne  de  mi  corazón  !  (Ra- 
monet se  muestra  conmovido})  \  Y  el  lucero  ma- 
tutino !...  ¡También  es  mío!  i  La  desinteresada 
y  conmovedora  lealtad  de  mi  perro!...  ¡¡Y  es 
mía,  mía,  toda  la  Vía  Láctea  !  !  i ;  El  amor  de 
la  Humanidad!!,..  ;  n  E^ividiadme  todos,  por- 
que soy  el  hombre  más  feliz  del  Universo  I  !... 
(Con  sentimiento.)  ¡No  me  falta  más  que  una 
estrella !  ;  La  más  hermosa !  (Abrazando  a  la 
vieja  Carlota.)  \  Puede  ser  usted  !  i  Tiene  usted 
rostro  y  ternura  de  madre  ! 

CARL.     ¡  Suélteme  ! 

D.  HER.  ¡  Llámeme  usted  hijo  y  déjeme  darle  un  beso  en 
k  frente  !...  |  ¡  Sea  usted  mi  madre  y  habré  co- 
leccionado todas  las  felicidades  del  Universo !  I... 

CARL.     (Temblando.)  \  Haga  usted  de  mí  lo  que  quiera !  , 

D.  HER.  (Besándole  en  la  frente.)  ¡Gracias! 

CANDI.  (^4  Ramonet,  aparte.)  ¿Qué  dices  ahora? 

RAMO.  (A  Cándida,  aparte.)  ¡  Que  me  voy,  por  no  arro- 
dillarme ante  él  como  ante  un  sagrario  ! 

CANDL  (A  Ramonet,  aparte )  ¡  No  sé  quién  está  más 
loco  ! 

D.  HER.  (A  Cándida  y  a  Ramonet,  sin  sospechar})  ¿Decíais 
algo?  (Ha  soltado  a  Carlota,  y  ésta,  al  verse  li- 
bre, huye  hacia  la  cocina  como  alma  que  lleva 
el  diablo.) 

CARL.  (Mientras  huye.  Aparte.)  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Me- 
jor mendiga  que  criada  de  un  loco!...  {Mutis  de 
Carlota  por  la  puerta  de  la  cocina.) 

CANDI.  Nada.  Ramonet  que  se  va  al  jardín  porque  le 
duele  un  poco  la  cabeza... 

D.  HER.  (A  Ramonet.)  ¿Te  duele  la  cabeza,  hijo  mío? 

RAMO.    Un  poco. 

D.  HER.  ¡Las  preocupaciones*!  ¡Te  noto  muy  preocupa- 
do. ¿Qué  te  pasa? 
RAMO.    ¡  Nada  !  ¡  Si  no  me  pasa  nada  ! 
D.  HER.  ¡Sí!,..  ¡Tú  sufres  y  yo  sé  por  qué!  Mejor  di- 
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cho  :  sufrís  los  dos  y  por  mi  culpa...  ;  Lo  que 

se  me  escape  a  mí  ! 
CANDI.  (Con  visible  inquietud,)  ¿Qué  sospechas? 
D.  HER.  No  son  sospechas.  ¡Es  certeza!... 
RAMO.     (Pálido.)  ¿Eh?... 

D.  HER.  Sufrís...,  ¡porque  mosén  Trinidad  me  ganó  ayer 
al  ajedrez  I  ¡  Pero  si  no  debí  decíroslo  i 

CANDI.  (Tranquila  y  sonriente.)  ¡Claro!  ¡Te  creíamos 
invencible  ! 

D.  HER.  (Con  orgullo.)  ¡Y  lo  soy!...  ¡No  tardaré  en  de- 
mostrarlo !  i  Ahora  mismo  !  (A  Ramonet. )  i  An- 
da tú  al  jardín,  a  tomar  el  aire  !  (Acompañándole 
hasta  la  puerta.)  ¡  Anda,  hijo,  que  yo  me  largo 
al  pueblo  a  darle  lo  suyo  al  muy  presumido  de 
mosén  Trinidad!...  ¡Pronto  estaré  de  vuelta!... 
(Simulando  mover  las  fichas  del  ejedrez  sobre  un 
tablero  imaginario.)  ¡  Ea,  mosén!  ¡Venga!... 
¡Ahí  va!...  ¡Vamos,  mosén!  ¿En  qué  piensa?... 
¡Tenga!...  ¿Y  ahora  qué?  ¡¡Mate!!...  ¡Ja,  ja, 
ja  !...  ¡  Anda  al  jardín  !  (A  Cándida.)  \  Y  tii  acom- 
páñale !  (Mutis  de  Ramonet  y  Cándida  por  la 
puerta  del  jardín.  Viéndoles  desaparecer,) 
¡Adiós!...  ¡Y  que  estéis  tranquilos!  (Se  asoma 
al  mirador  el  señor  Cardal,  desde  fuera.) 


ESCENA  IV 

Don  Hermógenes  y  el  señor  Cardal, 

(El  señor  Cardal  es  un  tipo  siniestro,  de  cuarenta 
a  cuarenta  y  cinco  años.) 
CARD.    (Desde  fuera,   asomado  al  mirador.  Gritando,) 

I  Eh  !...  ¿No  hay  nadie? 
D.  HER.  (Acudiendo.)  ¿Quién?  (Al  ver  al  señor  Cardal.) 

¡  Ah  !  ¡Si  es  el  señor  Cardal !  ¿  Usted  aquí,  ve- 
cino? ¡  Qué  milagro  ! 
CARD.    (Brusco.)  ¡Hombre!  ¡Si  molesto,  me  voy!... 
D.  HER.  ¡  Qué  ha  de  molestar  usted,  por  Dios  !  Lo  decía 
porque  como  siempre  pasa  usted  de  largo... 
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CARD.  Tengo  mis  razones.  Me  consta  que  le  soy  a  usted 
profundamente  antipático. 

D.  HER.  ¡No  diga,  hombre!...  Lamento,  eso  sí,  que  vista 
usted  siempre  de  negro.  ¿Por  qué  lleva  usted 
luto  eternamente,  señor  Cardal? 

CARD.    ¡No  me  jorobe  usted!  ¿Acaso  no  tiene  ojos? 

(Mostrándole  la  corbata,  rabiosamente  roja,)  ¡Cor- 
bata roja!  ¡Fíjese,  hombre!...  ¡¡Y  el  traje,  ma- 
rrón !  !... 

D.  HER  i  Es  verdad!  ¡Es  verdad!...  ¡No  me  haga  usted 
gran  caso!  ¡Soy  un  pobre  loco!...  No  sé  por 
qué,  le  veo  a  usted  siempre  de  negro.  Me  pasa 
también  con  algunas  cosas :  ¿no  son  blancos, 
por  ejemplo,  los  sepulcros?  Pues  yo  los  veo  ne- 
gros, negrísimos,  como  si  tuvieran  el  fondo  fuera... 

CARD.  ¿Ve  usted  como  no  me  puede  tragar?  ¡De  sobra 
sé  yo  por  qué  ! 

D.  HER.  ¿Ah,  sí? 

CARD.  ¡  Claro  !  ¡  Usted  no  me  puede  ver  ni  en  pintura 
porque  cree  que  no  me  gusta  el  ajedrez  ! 

D.  HER.  ¡Hombre!  ¡Lo  deploro!  ¿Por  qué  negarlo? 

CARD.  Pues  sufre  usted  una  gran  equivocación :  j  el 
ajedrez  me  entusiasma  ! 

D.  HER.  (Extrañándose  mucho.)  ¿Eh? 

CARD.  i  Como  usted  lo  oye  !  ¡  Si  le  han  dicho  otra  cosa, 
me  han  calumniado  ! 

D.  HER.  (Con  el  alma.)  ¿Qué  hace  usted  que  no  pasa, 
mi  querido  señor  Cardal?...  ¡  Entre  usted,  por 
Dios  j . . .  ¡  Digo  ! . . .  ¡A  no  ser  que  prefiera  usted 
acompañarme  al  pueblo  !  En  este  momento  iba  a 
salir.., 

CARD.    (Con  horror.)   ¡  No  !   ¡Al  pueblo,  no !  De  ahí 

vengo  precisamente. 
D.  HER.  Pues  pase  usted. 

CARD.  ¡  Con  mucho  gusto  !  ¡  Sólo  un  minuto  !  ¡  Traigo 
una  bomba  como  un  planeta  de  grande  !  ¡  Prepá- 
rese usted  ! 

D.  HER.  (Temblando  cómicamente.)  ¿Una  bomba? 

CARD.    ¡  Una  noticia  sensacional  quiero  decir  ! 

D.  HER.  ¡  Ah  !  ¡Me  había  usted  asustado  ! 

CARD.    Con  su  permiso.  (Entra.) 

D.  HER.  Me  tiene  usted  con  el  alma  en  un  hilo.  Siéntese. 
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CARD.  Gracias.  Necesito  estar  de  pie.  i  Los  nervios  me 
pegan  puñaladas  en  todo  el  cuerpo  ! 

D.  HER.  iComo  usted  quiera!  (Obsequioso.)  ¿Una  co- 
pita  de  mostela? 

CARD.    i  Veneno  ! 

D.  HER.  ¡  Está  usted  excitado  I 

¡CARD.    ¡Horrorizado!...  ¿No  sabe  usted  nada? 

D.  HER.  ¿De  qué? 

CARD.  i  En  San  Pedro  del  Mar  se  ha  cometido  un  cri- 
men horrible,  monstruoso,  de  cartelón  de  ro- 
mancero ! 

D.  HER.  (Estremecido.)  \  Expliqúese  usted,  señor  Cardal ! 

CARD.  En  una  montaña,  a  dos  kilómetros  escasos  del 
pueblo,  al  otro  lado,  la  Guardia  civil  ha  descu- 
bierto esta  mañana  el  cadáver  de  una  mujer,  casi 
una  niña,  tierna,  rubia  y  hermosa  como  un  ar- 
cángel. 

D.  HER.  (Con  espanto.)  ¿Asesinada? 

CARD.    ¡  Estrangulada  y  violada  ! 

D.  HER.  ¡Horrible!  ¡Horrible!...  ¡Pobre  criatura!... 

CARD.    ¡  Tenía  una  rosa  encarnada  en  cada  seno  :  dos 

feroces  mordiscos  ! . . . 
D.  HER.  ¡Calle  usted!...  ¡Qué  salvajada!... 
CARD.    ¡Y  en  la  boca,  un  enorme  clavel  rojo  !  ¡  Eran^ 

los  labios,  deshechos,  destrozados  de  una  dente-^ 

liada  ! 

D.  HER.  ¡Espantoso!...  ¿Y  la  fiera?  ¿La  han  cazado  ya? 

CARD.  ¡  Sí !  ¡Ya  está  en  la  cárcel !  ¡  Es  Bailón,  el  Cojo, 
el  sobrino  de  mosén  Trinidad  !... 

D.  HER.  ¿Eh?...  ¿Qué  dice  usted?  ¡Repítamelo!... 

CARD.  ¡  El  sobrino  de  mosén  Trinidad  !  ¡  El  pobre  mo- 
sén está  como  loco  !  ¡  Figúrese  ! 

ü.  HER.  (Lacrimoso.)  ¡Dios  mío!...  ¡Adiós,  partida!... 
¿Quién  le  pega  ahora  al  pobre  cura? 

CARD.    ¿A  él?...  ¿Por  qué?... 

D.  HER.  ¡  Al  ajedrez  quiero  decir  !   ¡  Yo  que  iba  ahora 

mismo  a  hacerle  polvo  ! 
CARD.    ¡Sí,  sí!  ¡Para  ajedreces  estará  él!...  ¡Bueno, 

no  le  entretengo,  que  usted  tendrá  que  hacer  en 

el  pueblo  !... 

D.  HER.  ¡  Nada  ya  !...  ¡  ¡  Maldito  Bailón  !  !  ¿Quién  lo  iba 
a  decir?... 
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CARD.    Claro  que  él  jura  que  es  inocente.  iPero  no  le 

valdrá  ! 

D.  HER.  ¿Usted  qué  sabe? 

CARD.  ¡Hombre,  le  diré!...  Bailón  pretendía  a  la  mu- 
chacha y  ésta  le  había  dado  calabazas  no  sé  cuán- 
tas veces.  Además,  que  él  había  jurado  en  pú- 
blico vengarse  de  ella. 

D.  HER.  i  Entonces,  mate!...  ^ 

CARD.    ¡Claro!...   ¡Bueno,  vecino!   ¡Le  dejo!... 

D.  HER.  Espere.  Saldremos  juntos.  Me  llegaré  hasta  el 
acantilado  de  ahí,  dando  un  paseíto... 

CARD.  Como  usted  quiera...  Pero  ¿no  cuenta  usted  lo 
del  crimen  a  su  señora? 

D.  HER.  ¡  Pobrecita !  ¿Y  si  se  impresionara  demasiado? 

Cándida  es  muy  sensible...  Después,  y  poco  a 
poco...  ¡Vamos!...  (Al  salir,  mirando  hacia  el 
acantilado,)  Parece  que  hay  animación  en  el  acan- 
tilado. ¡Cuántos  automóviles  al  pie!...  ¿No  es 
un  camión  aquello? 

CARD.  Sí,  de  turistas,  seguramente...  ¡Digo  yo!  O 
quizás  estén  de  obras. 

D.  HER.  Pronto  lo  sabremos. 

CARD.  Lo  sabrá  usted.  Yo  me  quedaré  en  mi  masía. 
¡La  gente  me  molesta!... 

D.  HER.  (Saliendo  del  brazo  del  señor  Cardal)  No  in- 
sisto... (Deteniéndose  fuera,)  La  Victoria,  que- 
rido Cardal,  como  mujer  que  es,  tiene  muy  poca 
formalidad:  ¡¡cita  y  no  acude!!...  (Mutis  de 
ambos,) 


ESCENA  V 

Carlota  y  Cándida. 

(Desde  la  puerta  de  la  cocina,  la  vieja  Carlota 
escruta  con  medrosa  mirada  el  comedor,  y  cuan- 
do se  ha  convencido  de  que  Don  Hermógenes  ya 
no  está,  entra  en  escena  cargada  con  un  fardo. 
Vacila  un  instante.  Se  dirige  después  al  mirador 
y  explora  el  camino  temerosamente.  Por  fin  se 
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decide  a  marcharse,  e  inicia  el  mutis  por  la  puer- 
ta del  foro.) 

CANDI.  (Entrando  y  sorprendiendo  a  Carlota.)  \  Carlota  ! 
CARL.     (Sobresaltada.)  ¡Ay!...  ¡Me  ha  asustado  usted, 

señorita  ! 
CANDI.  ¿Qué  lleva  usted  ahí? 

CARL.  ¿Aquí?...  ¿Qué  quiere  usted  que  lleve?  ¡Los 
cuatro  trapos  de  mi  pobreza  !  ¡  Nunca  he  robado 

a  nadie  ! 

CANDI.  Pero  ¿es  que  se  va  usted? 
CARL.     i  Toma  !   ¡  Ya  lo  creo  !   ¡  Pero  que  ahora  mis- 
mo, antes  de  que  vuelva  ! 
CANDI.  ¿De  que  vuelva  quién? 

CARL.  ¿Quién  quiere  usted  que  sea?  ¡El  señor!  ¡A 
mí  no  me  da  otro  susto,  como  me  llamo  Carlota  ! 

CANDI,  i  Pero  si  no  le  ha  hecho  a  usted  nada!...  ¡Le 
ha  llamado  a  usted  madre  ! 

CARL.  ¡  Ah  !  ¿Y  le  parece  a  usted  poco?  Los  que  están 
corno  está  él,  no  saben  nunca  lo  que  se  dicen 
ni  lo  que  hacen.  Si  la  toman  con  una,  un  día 
les  da  por  llamarla  madre,  y,  al  siguiente,  la 
degüellan... 

CANDI.  ¡  No  diga  disparates  ! 

CARL.     ¡Por  si  acaso!... 

CANDI.  Y  ¿adonde  va  usted? 

CARL.  i  Por  ahí  !  ¡  A  pedir  limosna  si  hace  falt^  !  ¡  Cual- 
quier cosa  antes  que  servir  a  un  loco!...  (Ini- 
cia el  mutis.) 

CANDI.  Pero... 

CARL.     i  Tengo  prisa  !  ¡  Con  Dios  !... 
CANDI.  Bien.  Espere  un  poco... 
CARL.     i  Quiá  !  ¡  El  señor  puede  volver  !... 
CANDL  Pero  ¿y  la  cuenta?... 

CARL.     ¡¡Perdonada!!...   (Yéndose,)   ¡Hasta  el  juicio 

final  ! 

CANDÍ.  ¡Oiga!...  ¡Espere,  mujer!... 

CARL.  (Desde  fuera.)  ¡  Moluscos  con  cebolla !  (Mutis 
precipitado  de  Carlota  por  el  foro,) 

CANDI.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡  Bueno  !  (Se  que- 
da un  momento  en  el  centro  del  comedor,  inde- 
cisa. Se  dirige  luego  hacia  el  jardín,  pero  al  lle- 
gar a  la  puerta  vacila  un  instante  y  retrocede. 
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haciendo  mutis  finalmente  por  la  puerta  primer 
término  del  mismo  lateral) 


ESCENA  VI 


Cándida  y  Ramonef. 

(Viene  Ramonet  del  jardín,  pálido,  la  cabeza  caí- 
da, las  manos  atrás.  Se  encamina,  lento,  hacia 
la  puerta  de  salida,  pero,  al  llegar,  reacciona  y 
retrocede.) 

RAMO.    ( Con  ansiedad.  Gritando.)  \  Cándida  !  ¡  Cándida  ! 

CANDI.  (Cerrando  la  puerta.)  \  Ja,  ja,  ja  ! 

RAMO.    (Abalanzándose  sobre  la  puerta.)  ¡Sal! 

CANDI.  (Desde  dentro.)  ¿En  qué  quedamos?  ¿No  me 
has  dicho  eM  el  jardín,  hace  un  momento,  que 
no  querías  volverme  a  ver? 

RAMO.    (Humildoso:)   ¡Perdóname!   ¡Estaba  loco! 

CANDÍ.  (Desde  dentro.)  ¡Pues  vete  al  mar,  que  la  brisa 
es  muy  saludable!...  ¡Ja,  ja,  ja! 

RAMO.    ¡No  te  burles  de  mí!...  ¡Abre,  mujer!... 

CANDI.  (Desde  dentro.)  ¿Para  qué? 

RAMO,  j  Quiero  verte  !  ¡  Si  no  te  veo,  todo  se  apaga, 
porque  eres  la  luz  ! . . . 

CANDI.  (Desde  dentro.)  ¡  La  luz  del  infierno  !  ¡  Ja,  ja,  ja  ! 

RAMO.    ( Golpeando  la  puerta  desesperadamente.)  ¡  Sal ! 

CANDI.  (Desde  dentro.)  ¡No!  ¡Déjame!...  ¡Lo  que  ha- 
cemos tú  y  yo  es  un  crimen  sin  nombre  !  ¡  Com- 
préndelo, Ramonet ! 

RAMO,    i  Cómo  te  ensañas,  loba  !  ¡  Loba  de  mi  corazón  í 

CANDI.  (Desde  dentro.)  ¡Ja,  Ja,  ja! 

RAMO.    ¡  Si  no  abres,  tiraré  la  puerta  abajo  I... 

CANDI.  (Desde  dentro.)  ¡Atrévete! 

RAMO.  (Enfurecido,  hace  intención  de  cumplir  su  ame- 
naza, pero  se  contiene  de  pronto.)  ¡No!...  ¡Có- 
mo sabes  que  es  sagrada  para  mí  esta  puerta  ! 
¡La  de  su  alcoba!...  (Suplicante.)  ¡Abre,  Cándi- 
da, por  caridad!' i  Te  lo  mendigo!... 
'CANDI.  ¡Ya  está!...  ¿Qué  quieres?... 
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RAMO.  ¡Quiero...!  ¡Lo  que  tú  quieras!  ¡Todo  lo  que 
tú  quieras  ! 

CANDI.  ¡Así  me  gusta!   ¡Hagamos  las  paces!  Pero... 

Recuerda  lo  que  acabo  de  decirte  en  el  jardín  : 
o  mi  cariño  o  tu  conciencia.  ¡  Elige  ! 

RAMO.    ¡  Sí,  que  venga,  que  venga  cuanto  antes ! 

GANDI.  ¿El  paisajista? 

RAMO.    ¡Sí,  el  médico  paisajista!... 

CANDI.  ¡  Ahora  empiezo  a  creer  que  me  quieres  de  ver- 
dad !... 

RAMO.  No  puedo  oponerme  a  tu  deseo  :  ¡  eres  el  vien- 
to fuerte,  y  yo  la  hoja  seca!...  ¡Me  arrastras, 
me  llevas  !  ¿  Qué  culpa  tengo  yo  de  no  ser  más 
que  una  pobre  hoja?  ¡  ¡  Si  hubiera  nacido  roca, 
no  podrían  conmigo  ni  los  huracanes!  !...  ¡Haz 
lo  que  quieras,  todo  lo  que  quieras  ! 

CANDI,  i  Pero  a  la  fuerza,  no!...  Es  por  tu  bien,  chi- 
quillo. ¡  Por  la  felicidad  de  los  dos  !...  (Lleván- 
dolo al  sofá.)  \  Ven  !  ¡  Siéntate  !  (Se  sientan,) 
¡  Hermógenes  estará  bien,  no  te  preocupes  !... 

RAMO.    ¡  El  manicomio  es  algo  espantoso ! 

CANDI.  ¡  No  vamos  a  recluirlo  en  uno  provincial !  Los 
hay  modernos,  con  todas  las  comodidades,  como 
hoteles. . . 

RAMO.    ¡  Qué  daño  me  hacen  tus  palabras  ! 
CANDÍ.  ¿Otra  vez? 

RAMO.  ¡  No  !  ¡  No  !  ¡  Perdóname  !  ¡  No  tengo  derecho 
a  golpearte  el  rostro  con  el  ramo  de  ortigas  de 
mis  remordimientos  ! 

CANDI.  ¡Claro  que  no!...  ¡Quiero  tu  cariño,  no  tus  es- 
crúpulos !... 

RAMO.  Soy  un  insensato...  El  criminal  debe  saber  lle- 
var su  crimen  como  la  montaña  lleva  el  abismo. 
¡  Sin  sentirlo  !  (A  ella,  con  exaltación.)  \  Te  ne- 
cesito mía,  sólo  mía,  a  todas  horas!...  Escribe, 
escribe.,,  a  la  capital  invitando  al  paisajista. 

CANDI.  Iré  yo  misma  mañana. 

RAMO.    ¡  No  !  ¡  Tú,  no  ! 

CANDI.  ¡  Qué  gracioso  !  ¿Por  qué?  ¿Tienes  celos  de  mí? 
RAMO.    ¡Si  eres  la  Vida!...  ¿Quién  no  te  desea? 
CANDI,  i  No  seas  loco  tú  también !  Regresaré  mañana 
mismo,  al  atardecer. 
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RAMO.    ¡No!  ¡No! 

CANDÍ.  A  la  fuerza.  Estamos  sin  criada  y  he  de  traer 
una. 

RAMO.    ¿Sin  criada? 

CANDI.  Sí.  Carlota  ha  salido  huyendo  aun  no  hace  un 
cuarto  de  hora.  ¿Tan  preocupado  estabas  que 
no  te  enteraste  ?  ¡  Los  locos  le  causan  verdadero 
espanto  y  no  quiso  ni  cobrar  la  cuenta  ! 

RAfvlO.    ¿Los  locos?...  ¿El? 

CANDL  i  Es  claro!  ¡No  vas  a  ser  tú!... 

RAMO,  (Sonriendo  con  amargura.)  A  veces  creo  que 
estamos  locos  todos.  (Se  oye  rumor  de  gente.) 
¿Eh?...  (Se  asoma  al  ventanal,  desde  fuera,  un 
Emperador  romano.) 

CANDL  (Sorprendida.)  ¡Un  Emperador  romano!  ¿Qué 
es  esío?  (Se  pone  de  pie  y  Rarnonet  hace  lo 
mismo.  El  Emperador  abandona  el  ventanal  en 
dirección  a  la  puerta,  seguido  de  un  Centurión  y 
de  un  esclavo.) 

RAMO.    (A  Cándida.)  ¿Los  has  visto  tú?  ¿No  deliro? 

CANDL  ¡Calla  !  ¡Ahí  están  ! 


ESCENA  Vil 


Dichos,  un  Emperador  romano,  un  Centurión  y  un  esclavo. 

(El  Emperador  y  el  Centurión  traen  a  don  Her^ 
mógened  sin  sentido,  envuelto  en  un  manto  gran- 
de. El  esclavo  es  portador  de  la  ropa  del  loco, 
toda  calada.) 

EMPE.  ¿Es  aquí?  Nos  lo  dijo  una  vieja  que  pasaba: 
í(¡  Ah  !  ¡  Es  don  No  Sé  Cuántos,  el  loco  de  aque- 
lla masía  !» 

RAMO.    Sí,  aquí  es.  Entren.  ¿Qué  ha  pasad^í? 
EMPE.     ¡  üna  catástrofe  ! 

CENTU.  (Mientras  colocan  al  pobre  Don  Hermógenes  so- 
bre el  sofá.)  ¡  No  tienen  ustedes  idea  ! 

EMPE.  ¡  Gracias  a  que  Petronio,  que  es  fuerte  y  gran 
nadador,  pudo  salvarle  la  vida!...   i  Allí  quedó 
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el  pobre,  sobre  una  roca  del  acantilado,  secán- 
dose al  sol  ! 
CANDÍ.  ¿Quién? 

EMPE.     i  Petronio  !  ¿No  se  lo  dije  a  usted? 
RAMO.    Pero  ¿qué  le  ha  pasado  a  mi  padre? 
EZvlPE.     ¡  Ah  !  Pero  ¿es  su  padre  este  idiota? 
RAMO.    ¡Hombre!...  ¡Por  muy  emperador  romano  que 

usted  sea,  no  creo  que  tenga  derecho  a  hablar 

como  habla  ! 
CANDI,  i  Claro  que  no  ! 

EMPE.  Joven  :  su  padre  es  un  grandísimo  majadero.  Me- 
recía que  le  hubiéramos  dejado  morir  ahogado. 
Cuando  éstos  y  yo  le  hacíamos  la  respiración 
artificial,  yo  decía:  «¡Así  no  vuelvas  en  ti  ja- 
más, ladrón  I» 

CANDI.  ¿Ladrón  mi  esposo?  ¡  Cuidado  con  lo  que  dice! 

EMPE.  Entiéndame,  señora.  Lo  de  ladrón  es  un  decir. 
Peor  que  ladrón.  ¡  Tonto  !  ¡  Loco  !  i  Estúpido  ! 

D.  HER.  (Que  ya  ha  vuelto  en  sí.)  ¡  Por  Dios,  que  no 
es  para  tanto  ! . . .  ¡Yo  no  me  acordaba  de  que 
no  sabía  nadar  ! 

EMPE.  ¡Ah,  ya  habla!  (A  Don  Hermó genes.).  ¿Quién 
no  sabía  nadar?  ¿Usted? 

D.  HER.  Yo,  claro.  Debí  tenerlo  en  cuenta...  Pero  ¿quién 
se  acuerda  de  que  no  sabe  nadar  cuando  pasa 
cerca  de  un  acantilado  y  ve  de  pronto  que  se 
ahoga  un  semejante? 

EMPE.     Pero  ¿quién  se  ahogaba?  ¡Dígalo  usted,  hom- 

^  bre  !  ¿Quién  se  ahogaba  cuando  usted  pasó? 

D.  HER.  ¡  No  sé  !...  ¡  Uno  !  ¡  Yo  le  vi  luchar  con  las  olas  ! 

¡  Ustedes  gritaban,  juntaban  las  manos,  se  me- 
saban los  cabellos  ! 

EMPE.  ¡Naturalmente!  ¿Qué  quiere  usted  que  hicié- 
semos ? 

D.  HER.  Y  yo  me  dije  :  «¡  Los  pobres  no  saben  nadar  y 

por  eso  no  se  tiran  a  salvarlo  !» 
EMPE.     ¿Ve  usted  como  no  es  más  que  un  idiota? 
D.  HER.  (Desesperado.)   Cierto  que  hice  un  disparate. 

Porque  yo  tampoco  sabía  nadar.  Pero  ¿es  que 

me  tiré  a  salvarlo  para  que  me  dieran  la  cruz 

de  Beneficencia? 
EMPE.     ¿Quién  habla  de  eso? 


26 


ALFONSO  VIDAL  Y  PLANAS 


D.  HER.  i  Como  se  pone  usted  así ! 

EMPE.  ¡Claro!  ¿Cómo  quiere  usted  que  me  ponga?... 
¿Es  que  no  vio  usted  la  máquina? 

D.  HER.  (Con  espanto.)  ¿Qué  máquina? 

EMPE.  ¿Qué  máquina  quería  usted  que  fuese?  ¡La  de 
hacer  películas  ! 

D.  HER.  (Viendo  el  ridículo  que  ha  hecho.)  ¡  ¡  ¡  Ah  !  !  ! 

EMPE.  ;  Estábamos  rodando  una  sensacional :  «Nerón  se 
divierte»,  y  usted  nos  ha  chafado  la  escena  cum- 
bre !... 

D.  HER.  ¡  Perdón  y  un  pijama  !  Venga  un  pijama,  que  es- 
toy hecho  una  máscara. 
CANDÍ.  ¡Voy! 

EMPE.     (Indignado.)  ¡  Mira  que  no  ver  la  máquina  ! 

D.  HER.  ¡Y  dale  con  la  dichosa  máquina!  ¿Cómo  que- 
ría usted  que  yo  la  viese  si  la  ocultaba  el  que 
se  estaba  ahogando? 

EMPE.     ¡  No  comprendo  ! 

D.  HER.  ¡  Ni  que  fuese  un  problema  de  ajedrez  !  Cuan- 
do se  ve  una  desgracia,  no  se  ve  nada  más.  ¡  La 
desgracia  que  podemos  evitar  brilla  a  nuestros 
ojos  con  toda  la  luz  del  mundo  !  ¡  ¡  Por  eso  no 
vi  la  máquina!!  ¡¡No  pude  verla!!...  ¡El  pi- 
jama, el  pijama  !... 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


Decoración  del  acto  anterior.  Media  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 


Cándida  y  Ramonet, 


(Cándida  está  sentada  en  el  diván.  Ramonet  con- 
templa el  mar  desde  el  mirador,  de  espaldas  al 
público.) 

CANDI.  Oye,  Ramonet...  (Ramonet  no  responde.)  ¿Es- 
tás sordo? 

RAMO.    (De  mala  gana.)  ¿Qué  quieres? 
CANDI.  ¡Que  estoy  aquí!... 

RAMO.    Sí,  estás  ahí  y  allí...  (Por  la  lejania.)  ¡  i  Y  en  todas 

partes  !  !... 
CANDI.  No  te  entiendo. 

RAMO.    ¡  Mi  conciencia  te  huye  y  te  encuentra  siempre  ! 

CANDI.  ¡  Bah  !  Dime  lo  que  quieras,  que  no  te  haré  caso. 

Después  de  todo,  no  eres  más  que  un  niño  sin 
voluntad...  Desde  que  el  paisajista  es  nuestro 
huésped,  estás  inaguantable.  Pero  sé  que  me 
quieres,  y  eso  me  basta... 

RAMO.  (Con  rencor.)  ¿Por  qué  has  traído  aquí  a  ese 
hombre? 

CANDI,  i  Pero  si  te  lo  consulté  y  tú  accediste  !...  ¿Ves 
como  no  sabes  lo  que  quieres?...  ¡Hoy  pien- 
sas una  cosa  y  mañana  otra.  ¡  Ah,  Ramonet  1  i  El 
Deseo  es  una  veleta  !...  Y  empiezo  a  temer  que 
no  seas  más  que  el  Deseo... 

RAMO.  La  presencia  del  paisajista  en  esta  casa  me  hace 
un  daño  atroz.  No  puedo  verle  ;  me  horroriza  : 
cuando  viene,  me  escondo... 
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CANDI.  Pues  es  un  señor  muy  simpático. 
RAMO.    No  es  un  señor.  Es...  una  tufarada  de  infierno 
que  ha  entrado  aquí.  ¿Por  qué  no  arde  la  masía? 
CANDI.  La  has  tomado  con  él... 

RAMO.  Injustamente,  claro.  Porque  los  malvados  somos 
nosotros.  El  no  hace  más  que  cumplir  con  su 
deber...  (Acercándose  a  Cándida.)  Créeme,  Cán- 
dida :  i  es  demasiado  !  A  Jesús  no  hicieron  más 
que  crucificarlo  ;  la  Humanidad,  verdugo  eterno 
de  todas  las  bondades  heroicas,  no  fué  tan  cruel 
con  el  Hijo  de  Dios  que  se  atreviera  a  recluirlo 
en  un  manicomio...  ¿Por  qué  no  despides  al  pai- 
sajista? ¿Quieres  que  yo  me  encargue  de  ello? 

CANDÍ,  i  Eres  un  sentimental  !  ¡Tengo  desgracia  !... 

RAMO.    ¿Verdad  que  quieres? 

CANDI,  i  No  me  conoces!...  ¿No  estás  cansado  de  de- 
cirme que  soy  la  Vida?  Pues  bien:  ¡la  Vida 
nunca  retrocede  !...  (Ramonet  vuelve  al  mirador,) 
¿Qué  es  eso?  ¿Dónde  vas? 

RAMO.    (Con  exaltación.)  ¡A  aprender!... 

CANDI.  ¿A  aprender  qué? 

RAMO.  ¡A  ser  criminal!...  (Señalando  el  mar.)  ¡Qué 
gr,;n  maesiro  el  mar  !... 

CANDI.  No  me  inquietes.  Ven  acá. 

RAMO.  (Sin  obedecer.)  \  Míralo  !  ¡  Qué  sereno,  qué  azul, 
qué  hermoso  !  ¡  Parece  imposible  que  algo  tan 
grande  y  tan  bello  no  tenga  el  ascua  solar  por 
corazón  !  ¡  Sí,  por  corazón  !  ¿  No  parece  que  éste 
se  le  escapa  del  pecho  cuando  el  sol  sale  y  que 
se  lo  mete  dentro  cuando  se  pone?...  ¡Y,  sin 
embargo,  el  mar  es  un  gran  criminal  :  ¡  las  vidas 
humanas  que  se  ha  tragado  y  que  se  tragará 
eternamente  !  ¡  Míralo,  Cándida  !  ¡  Parece  de  agua, 
y  es  de  lágrimas  de  viudas  e  hijos  de  pescado- 
res !...  (Saludando  ai  mar,  exaltadísimo.)  ¡Ave, 
maestro  !... 

CANDI,  i  Exaltado  me  gustas  más!...  ¡Ven!,.. 

RAMO.  (Viendo  venir  por  el  camino  a  Don  Hermógenes 
y  al  paisajista.  Con  horror.)  ¡Ellos!...  (Inician- 
do el  mutis  hacia  la  derecha  J  ¡  Déjame  ! 

CANDI.  ¿Vas  a  tu  cuarto? 
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RAMO.  Sí,  no  puedo  verlos,  no  quiero  verlos.  Diles  que 
estoy  leyendo... 

CANDI.  Yo  tampoco  los  veré  hasta  más  tarde.  Voy  a  la 
cocina,  que  no  me  fío  mucho  de  la  criada  nueva. 
Como  la  pobre  es  medio  tonta...  (Pausa.)  \Y 
bueno,  hombre  !  i  Alegra  un  poco  esa  cara,  que 
motivo  no  te  falta!  ¡Piensa  en  que  esta  noche, 
cuando  él  se  quede  dormido  !... 

RAMO.  ¿Vendrás? 

CANDI,  i  Claro,  chiquillo  ! 

RAMO.  (Con  el  alma.)  ¡Gracias!...  (Mutis  de  Ramonet 
por  la  puerta  primer  término  de  la  derecha,) 

CANDI.  (Sonriendo  con  satisfacción,)  \  Es  un  muñequito  ! 

¡Un  muñequito  grande!  (Mutis  de  Cándida  por 
la  puerta  de  la  cocina,) 


ESCENA  II 


Don  Hermógenes  y  el  Paisajista. 

(Entran  ambos  cargados  con  el  caballete  y  de- 
más útiles  de  pintura.  Don  Hermógenes  suda. 
Mientras  sueltan  la  carga,  hablan,  Don  Hermó- 
genes, entregándose;  el  Paisajista,  estudiándole,) 
D.  HER.  ¡  No  lo  sabe  usted  bien,  querido  artistazo  I  ¡  Mi 
mujercita  es  lo  mejor  del  mundo  !  ¡  Una  sonrisa 
de  Dios!...  (Pausa.)  ¡No  tengo  más  que  un 
pesar  ! 

PAISA.    ¿Qué  pesar  es  ése,  vamos  a  ver? 

D.  HER.  (Con  aire  sensacional.)  ¡  Que  algún  día  habrá 

tiros  ! 
PAISA.  ¿Eh? 

D.  HER.  ¡Sí!  ¡¡En  el  cielo!!...  Porque  lo  más  proba- 
ble es  que  yo  me  muera  antes  que  ella.  ¿No  la 
llevo  veintitantos  años? 

PAISA.    (Sonsacándole.)  ¿Y  qué?  ¿Y  qué?...  ¡  Explíque- 

me  eso  ! 

D.  HER.  Cuando  ella  suba,  yo  ya  estaré  allí,  probablemen- 
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te.  Y  los  ángeles  me  la  disputarán.  ¿Qué  ha- 
ría usted,  caballero?  ¡Póngase  en  mi  caso! 

PAISA.    Pero  en  el  cielo  no  hay  revólveres... 

D.  HER.  (Risueño.)  \  Hablaba  en  metáfora,  señor  !  ¡  Pri- 
mero, Cándida  ;  después  de  Cándida,  el  ajedrez, 
y  después  del  ajedrez,  las  metáforas  !  ¿Hay  algo 
más  en  la  vida?  ¡¡Derivaciones!!... 

PAISA.    ¡  Claro,  claro  !... 

D.  HER.  Estoy  rendido.  (Se  deja  caer  sobre  el  diván,)  ¿No 
.  se  sienta?... 

PAISA.  Con  mucho  gusto...  (Pausa.)  Es  usted...  admira- 
ble. Me  encanta  oírle...  ¿Me  permite  que  le  dirija 
algunas  preguntas?  No  es  por  nada,  ¿eh?  Un 
noble  afán  de...  conocerle  a  fondo. 

D.  HER.  No  tiene  usted  que  disculparse.  Pregúnteme  lo 
que  quiera. 

PAISA.    Creo  que  sufre  usted  del  corazón. 

D.  HER.  No,  señor.  ¡  Le  han  engañado  ! 

PAISA.  ¿Y  esos  fuertes  pinchazos  que,  según  me  ha  di- 
cho su  esposa,  siente  usted  con  frecuencia? 

D.  HER.  ¡  Son  rayos  ! 

PAISA.  ¿Rayos? 

D.  HER.  ¡Sí,  señor  !  ¡  Rayos  !  ¡  Verdaderos  rayos  !  Aunque 
usted  no  lo  crea...  ¡Ya  averiguaré  yo  de  qué  tor- 
menta proceden  ! 

PAISA,    i  Pero,  hombre  ! 

D.  HER.  ¡A  ver  si  es  usted  también  de  los  que  creen  que 
en  la  vida  no  hay  más  tormentas  que  las  que  se 
oyen  sonar  !  ¡  Hay  otras  tormentas  mudas  e  invi- 
sibles I 

PAISA.    ¿No  será  usted  cardíaco?  Tengo  el  deber  de  ad- 
vertirle que  se  cuide. 
D.  HER,  ¡Como  usted  quiera!...  Bueno,  siga  preguntando. 
PAISA.    Creo  que  quiere  usted  mucho  a  los  perros,  ¿no 

es  verdad? 

D.  HER  ¡  Dudarlo  es  ofenderme  !  ¿No  es  usted  artista?  ¿No 
es  usted  sencillamente  buena  persona?  ¡  Claro  que 
sí !  Entonces,  ¿por  qué  me  pregunta  si  quiero  a 
los  perros?  Uno  es  la  planta  ;  la  pregunta  puede 
ser  la  flor... 

PAISA.  (Llevándole  la  contraria.)  ¡  Sí ;  pero  los  perros  !... 
¡  Y  no  es  por  llevarle  a  usted  la  contraria  ! 
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D.  HER.  ¡  Calle !  ¡  No  consiento  que  se  hable  mal  de 
ellos!...  ¿Sabe  usted  lo  que  es  un  perro?  ¡Que 
se  lo  diga  Pitágoras  ! 

PAISA.  ¿Pitágoras? 

D.  HER.  ¡  Sí ;  Pitágoras,  hombre  !  ¡  El  de  la  transmigra- 
ción !  Cuando  alguno  de  sus  discípulos  iba  a 
morir,  Pitágoras  se  lanzaba  a  la  calle,  no  en  busca 
de  un  médico,  sino  de  un  can.  ¿Para  qué  sirve  un 
médico  a  la  hora  de  la  muerte?  En  cambio,  un 
can  le  servía  al  filósofo  para  recoger  el  alma  del 
moribundo  y  mejorar  sus  virtudes.  A  este  fin,  Pi- 
tágoras, que  no  estaba  loco,  aplicaba  el  hocico  del 
humilde  y  noble  animal  a  los  labios  del  agonizan- 
te, y  al  expirar  éste,  el  filósofo  exclamaba,  loco 
de  alegría  :  Ya  está  aquí  dentro  1  ;  Ya  está  aquí 
dentro  !  ¡  ¡  ;  Eso  ha  ganado  !  !  !» 

PAISA.    ¿El  perro? 

D.  HER.  ¡  No  ;  el  hombre  !... 

PAISA,    j  Bah  !  ¡  Bellas  bromas  griegas  ! 

D.  HER.  ¿Qué  griegas  ni  qué  ocho  cuantos?  ¿Dónde  me 
deja  usted  a  los  egipcios?  Herodoto  cuenta  que 
las  familias  egipcias  en  cuya  casa  moría  un  pe- 
rro se  afeitaban  la  cabeza  en  señal  de  duelo. 

PAISA.  ¿Pero  dónde  me  deja  usted  a  los  judíos?  Según 
los  judíos,  el  perro  es  un  animal  inmundo  y  des- 
preciable, i  Lea  usted  la  Biblia  si  lo  duda  ! 

D.  HER.  ¡La  Biblia!  Me  la  sé  de  memoria...  ¡Los  judíos 
cometieron  dos  grandes  crímenes  :  mataron  a  Je- 
sús y  calumniaron  a  los  perros  ! 

PAISA.    ( [Airándole  asombrado.)  \  Quizá  tenga  usted  razón  ! 

D.  HER.  ¡  Hombre,  claro  que  tengo  razón  !  (Pausa,)  \  Pre- 
gunte, pregunte  el  gran  artista  ! 

PAISA.    Artista  no  más.  Y  muy  humilde. 

D.  HER.  No  hay  artista  humilde.  ¡  Todos  los  hijos  de  re- 
yes son  altezas  !... 

PAISA.  En  efecto...  (Después  de  una  pausa.)  ¿Qué  opi- 
na usted  del  arte? 

D.  HER.  Yo  no  opino.  Opinar  es  de  sabios.  Yo  veo  ;  ver 
ve  cualquiera.  ¡  Abrir  los  ojos  no  tiene  el  menor 
mérito  ! 

PAISA.    (Con  gozo  científico.)  ¡  Ah  !  ¡  Es  usted  visionario  l 
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D.  HER.  Veo,  pero  no  visiones.  Veo  el  Arte,  por  ejemplo. 

Lo  veo  perfectamente. 
PAISA    (Anheloso.)  ¿Y  cómo  es? 

D.  HER.  Es  como  una  mujer  maravillosamente  bella.  ¡Mi 
Cándida!  ¡Mi  Cándida!...  Sus  ojos,  la  Poesía: 
su  voz,  la  Música  ;  sus  formas,  la  Escultura  ;  el 
color  de  su  carne,  la  Pintura  ;  sus  movimientos, 
la  Danza... 

PAISA.    (Estrechándole  la  mano  conmovido.)  ¡Maestro!... 

¡  Maestro  !  (Se  oye  reír  a  Cándida  a  carcajadas  en 
la  cocina.) 


ESCENA  III 


Dichos  y  Cándida.  Después  Eduvigis  y  Ramonet. 

D.  HER.  {Al  Paisajista,  por  Cándida.)  ¿No  oye  usted  tocar 
a  gloria?  ¡Es  ella  que  ríe!... 

CANDÍ.  (Entrando.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  (A  su  esposo  y  al  Pai- 
sajista, desde  la  puerta.)  ¡  Lo  que  oye  una  !  ¡  Edu- 
vigis, la*  criada  nueva,  es  algo  grande!...  ¡Ja, 
ja,  ja  !... 

D.  HER.  (A  Cándida.)  ¿Eduvigis  dices  que  se  llama? 
CANDÍ.  ¡  Eduvigis  !... 

D.  HER.  Entonces  lo  creo  todo.  ¡  Cualquiera  no  se  llama 
Eduvigis  !... 

CANDÍ.  (Llamando  a  la  criada.)  Ven,  Eduvigis,  y  repite  a 
los  señores  lo  que  acabas  de  contarme...  ¿No 
oyes?...  ¡Ven,  mujer;  no  te  dé  vergüenza!... 
¿Por  qué  no  quieres?...  ¡Si  los  señores  son  muy 
buenos  ! . . .  ¡No  hagas  que  me  enfade  !  (Coléri- 
ca.) ¡  Ven  ! 

EDUVL  (Entrando  encogida.  Es  horriblemente  fea  de  cara; 

pero  tiene  un  cuerpo  hermoso.)  ¡  Buenas  tardes  !... 
(Riendo  como  a  estornudos.)  ¡  Ju,  ju,  ju  !  (Se  que- 
da de  pronto  muy  seria  y  mira  con  temor  a  todas 
partes.) 

CANDI.  ¿Y  Ramonet?...  (A  Eduvigis.)  Espera  que  venga 
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el  señorito,  que  te  agradecerá  el  buen  rato... 
(Gritando.)  ¡  Ramonet !  ¿Estás  en  tu  cuarto? 

RAMO.    (Desde  dentro.)  ¿Qué  quieres? 

CANDI,  i  Sal,  que  oirás  a  Eduvigis... 

D.  HER.  (A  Cándida.)  ¡  Hija,  no  seas  así !...  (Por  la  cria- 
da.) i  La  pobrecita  !... 

CANDI.  ¿Pobrecita  Eduvigis?  ¡Tú  no  sabes  lo  que  tienes 
en  casa  ! 

EDUVL  (Por  Don  Hermógenes.)  Los  hombres  me  creen 
una  pobrecita,  porque  no  se  fijan  más  que  en  la 
cara.  ¡  Ju,  ju,  ju  !... 

D.  HER.  (A  Eduvigis.)  ¡Perdona,  hija!... 

CANDI.  (Viendo  llegar  a  Ramonet.)  ¡  Ah,  ya  está  aquí  Ra- 
monet !  (A  la  criada.)  \  Anda,  guapa !  ¡  Cuén- 
tales ! 

EDUVI.  ¡  Me  da  mucha  vergüenza  !...  ¡  Ju  !... 
CANDI..  -  ¡  No,  tonta  !  ¡  Anda  !... 

EDUVI.  ¿Y  si  no  me  creen?  ¡  Los  hombres  no  creen  nun- 
ca nada  de  las  mujeres  !...  ¡  Ju,  ju,  ju  !... 

CANDI.  Pero  a  ti  sí  que  te  creerán.  ¡  No  faltaría  más  ! 
¡  Vamos,  rica  !... 

EDUVI.  (Mirando  atemorizada  a  todas  partes.)  ¡No! 
¡  No  !... 

CANDI.  ¡Vaya  !  ¡Te  ayudaré  yo  !...  (A  ellos.)  ¿No  sabéis 
una  cosa?  Eduvigis  ha  servido  en  muchas  casas... 
(A  Eduvigis.)  ¿Verdad  que  sí? 

EDUVI.  ¡Ju!...  ¡En  muchas!... 

CANDÍ.  ¿En  cuántas,  Eduvigis?...  ¿Recuerdas? 

EDUVI.  ¡Lo  menos  en  dieciséis!  ¡  Ju,  ju,  ju!... 

CANDI.  (A  ellos.)  ¡Ya  lo  habéis  oído!  ¡Lo  menos  en 
dieciséis  !  Pero  en  ninguna  de  ellas  paró  arriba 
de  un  mes.  (A  Eduvigis.)  ¿Verdad? 

EDUVI.  ¡  Ni  quince  días  !.., 

CANDI.  ¡  Eso  :  ni  quince  días  !  ¡  La  echaban  !...  ¿Qué  os 

figurabais  vosotros? 
D.  HER.  ¿La  echaban?  ¿Por  qué? 

EDUVI.  Por  nada  malo.  Yo  no  soy  respondona.  Yo  no  siso. 

Yo  soy  muy  limpia...  Rompo  pocos  platos... 
CANDI.  Pues  diles  por  qué  te  echaban. 
EDUVI.  ¡No!  ¡No!... 

CANDI.  Si  no  se  lo  dices,  se  figurarán  otra  cosa  peor.  Los 
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hombres  son  muy  mal  pensados...  Tienes  que 

decírselo. 

EDUVI.  Sí,  señora...  Pues  me  echaban...  ¡porque  había 
señoritos  !...  (Escupiendo  una  risotada.)  \  Bruch  ! 

CANDI.  ¡]a,  ja,  ja!...  ¡Las  cosas  que  oye  una  en  este 
mundo  de  locos  !  ¡  Ja,  ja,  ja  !  ¡  Doña  Eduvigis 
Tenorio  !  ¡  Ja,  ja,  ja  ! 

D.  HER.  (á  Cándida.)  ¡Por  caridad,  Cándida!  ¡No  seas 
maiita  con  la  infeliz  !  p 

EDUVI.  (A  Don  Hermógenes.)  ¿Infeliz  yo?...  i  Usted  no 
me  ha  visto  más  que  la  cara  !...  ¡Si  me  viera  clip 
cuerpo!  (Mirando  a  Ramonet.)  ¡Lo  tengo  muyl^ 
blanco  y  muy  bien  formado!...  ^ 

CANDÍ.  (A  Eduvigis.)  Bueno,  guapa.  Prepara  la  comida 
para  las  gallinas,  y  avísame  cuando  sea  la  hora.  ¡ 

EDUVI.  Sí...,  señorita.  (Yéndose.)  ¡Porque  había  señori-i^ 
tos!  ¿Qué  se  han  creído  ustedes?  ¡Porque  ha-;, 
bía  señoritos!  ¡  Ju,  ju,  ju  !  (Mutis  de  Eduvigi^ 
por  la  puerta  de  la  cocina,)  C 

PAISA.    Es  una  desventurada  oligofrénica: 

CANDÍ.  ¿Cómo  ha  dicho  usted? 

PAISA.    ¡  Oligofrénica  ! 

CANDI.  ¿Hace  usted  gárgaras? 

D.  KER.  (A  Cándida.)  Oligofrénica  quiere  decir  tonta.  Es 
un  término  científico.  A  la  Ciencia  se  le  puede 
pedir  sabiduría  y  errores  ;  pero  buen  gusto,  no. 

RAMO.  (A  Cándida-)  Lo  que  yo  no  comprendo  es  por  qué 
has  traído  una  criada  boba... 

CANDÍ.  La  más  fea  que  había...  (En  tono  de  hurla  cruel.; 
\  Mi  Hermógenes  es  un  conquistador  ! 

D.  HER.  (Por  Cándida.)  ¡Je,  je,  je!...  ¡Qué  encanto  de  | 
chiquilla!  (A  los  otros.)  ¿Saben  ustedes  por  qué 
ha  traído  a  Eduvigis? 

CANDÍ.  ¿Por  qué? 

D.  HER.  Por  eso  precisamente:  porque  es  tonta...  Por 
ayudar  a  una  desgraciada.  ;  Tiene  un  corazóii  mí 
niña  !...  ¡Lo  sabré  yo  !  (Pausa  de  todos.  Ramonet 
mira  al  suelo.) 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  el  señor  Cardal. 

CARD.  (Asomándose  por  el  mirador.  Con  vozarrón  tétH- 
00.)  \  No  hay  justicia  en  la  tierra  !... 

CANDI.  (Sobresaltada.)  ¿Quién  grazna  ahí? 

D.  HER.  (Al  ver  al  señor  Cardal)  \  Ah  l  ¡El  señor  Car- 
dal!... (Invitándole  a  entrar.)  ¡Pase  usted,  ve- 
cino ! 

CARD.  No  sé  si  hacerle  caso.  ¡  Preferiría  tirarme  al  mar  I 
El  planeta  está  sucio.  Suicidarse  es  ser  limpio... 
En  fin,  paso.  ;  Y  dispensen  ! 

CANDI.  (A  su  esposo.)  A  mí  no  me  amarga  la  vida  ese  tío 
lúgubre.  Me  voy  a  la  cocina.  ¡  Prefiero  e  Edu- 
vigis  i...  (Mutis  de  Cándida  por  la  puerta  de  la 
cocina.) 

D.  HER.  (Al  paisajista.)  Si  quiere  usted  ahorrarme  la  pre- 
sentación... 

PAISA.  Comprendo  ;  me  voy  a  mi  cuerto.  (Mutis  rápido 
del  Paisajista  por  la  puerta  primer  término  de  ¡q 
derecha.) 

RAMO.    Y  yo  por  ahí...  (Inicia  el  mutis  por  el  joro,) 


ESCENA  V 


Don  Hermógenes,  Ramonet  y  el  señor  Cardal, 


CARD.    (Topando,  al  entrar,  con  Ramonet  que  sale.)  ¿Se 

va  usted  porque  yo  vengo,  jovencito? 
RAMO.    No,  señor.  Iba  a  salir. 
CARD.    I  Ah  ! 

RAMO.    (Al  señor  Cardal.)  ¡Que  usted  siga  bien,  señor 
Cardal ! 
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CARD.    ¡  Gracias  !  ¡  Igualmente  !...  (Mutis  de  Ramonet  por 

el  foro.) 

D.  HER.  (Al  señor  Cardal.)  ¿Qué  hay,  amigo? 

CARD.  Hay...  que  no  hay  vergüenza  en  el  mundo,  ¿Ver- 
güenza dije?  ¡Me  quedé  corto  !...  ¡La  tierra  aca- 
ba de  ser  deshonrada  como  una  hembra  infeliz  ! 

D.  HER.  ¿Qué  disparates  dice,  señor  Cardal?  Pero  se  le 
puede  perdonar,  porque  tiene  usted  gracia.  ¡  La 
gracia  es  siempre  una  absolución  sobre  cualquier 
atrocidad  ! 

CARD.  ¡  Qué  gracia  ni  qué  niños  muertos  !  Digo  la  ver- 
dad misma.  ¡  La  tierra  acaba  de  ser  deshonrada,  y 
desde  hoy  ya  no  será  más  que  una  gran  ramera  I 

D.  HER.  Como  no  se  explique  usted  mejor... 

CARD.    ¿Dónde  tenía  la  honra  la  tierra?  ¡  En  la  Justicia  !... 

D.  HER.  De  acuerdo.  ¡  La  Justicia  es  la  doncellez  sagrada 
de  todas  las  cosas  ! 

CARD.  ¡  Pues  a  la  tierra  acaban  de  arrebatársela  en  el 
despoblado  de  un  gran  chanchullo  judicial. 

D.  HER.  ¡  Hombre  !  ¡  Aclare  usted  eso  ! 

CARD.    ¿No  ha  estado  usted  en  el  pueblo? 

D.  HER.  Desde  hace  dos  días.  ¿Para  qué?  Mosén  Trinidad 
no  está  para  ajedreces.  Como  no  sueltan  a  Bailón, 
su  sobrino... 

CARD.    ¿Sí,  eh?...  Pues  prepárese... 

D.  HER.  ¡  Hombre,  señor  Cardal !  \  Desembuche  ya  de  una 
vez,  haga  el  favor!  ¿Qué  pasa? 

CARD.  ¡  Casi  nada  !  ¡  Pasa  que  Bailón,  el  monstruo,  ei 
violador  y  asesino  de  la  tierna  niña,  está  ya  en 
libertad  !... 

D.  HER.  (Con  el  alma.)  ¿Eh? 

CARD.  ¡  Ahora  resulta  que  es  más  inocente  que  una  ur- 
sulina !  ¡  Puaf !...  ¿Es  usted  el  monstruo?  ¿Acaso 
yo?  (Riendo  con  todas  sus  ganas.)  ¡Ja,  ja,  ja?... 
¡  Hombre  !  ¡  Tendría  gracia  que  le  ahorcaran  a 
usted...  o  a  mí ! 

D.  HER.  (Abstraído.)  ¿Por  qué? 

CARD.  ¿No  somos  inocentes?  Si  al  culpable  lo  suel- 
tan... 

D.  HER.  ¿Está  usted  seguro  de  que  el  sobrino  del  mosáa 

ha  sido  puesto  en  libertad? 


EL  LOCO  DE  LA  MASÍA 


37 


CARD.  i  Lo  he  visto  yo  no  hace  ni  media  hora  del  brazo 
de  su  tío  !... 

D.  HER.  (Levantándose,   nerviosísimo,)   \  Oh,   magnífico  ! 

¡  Magnífico  ! . . .  ¡  Abráceme  usted  ! 
CARD.    ¿Qué  le  pasa,  hombre?... 

D.  HER.  ¡Casi  nada!...  ¡Que  hoy  sabrá  el  mundo  quién 
es  Hermógenes  !...  (Llamando.)  ¡Cándida!... 
¡  Cándida  ! . . . 


I       ^  ESCENA  VI 

Dichos  y  Cándida,  Ramonet,  después. 

CANDI.  (Dentro,)  ¡Voy!  (Entrando,)  ¿Qué  quieres? 

D.  HER.  ¡  Salgo  un  momento  !    ¡  Once  minutos  justos  ! 

¡  Cinco  para  ir,  cinco  para  volver  y  uno  para 
vencer  !.,.  (Emocionadísimo.)  \  Adiós,  que  el  tiem.- 
po  es  gloria  ! 

CANDI.  Pero  ¿adonde?,  ¿a  quién?  (Aparece  Raw.onet. 
Se  queda  a  la  puerta,) 

D.  HER.  ¿Adonde  quieres  que  vaya?  ¿A  quién  quieres 
que  venza?...  ¡  Bailón  está  en  libertad  !  ¡  ¡  Al  pue- 
blo ;  voy  al  pueblo  !  !  ¡  ¡  A  aplastar  al  pobre  mo- 
sén  con  un  mate  como  una  pirámide  !  (Tirando  del 
señor  Cardal.)  ¡  Acompáñeme  usted,  señor  Car- 
dal !.. .  ¡  Le  invito  ! 

CARD.  No  hace  falta.  Creo  en  usted...  Le  acompañaré 
un  rato... 

D.  HER.  (A  Cándida,)  ¡  Hasta  ahora  mismo  !  (Viendo  a 
Ramonet')  ¡  Ah  !  ¿Estabas  tú  ahí?  No  te  había 
visto  :  la  emoción  me  tapa  los  ojos  con  las  ma- 
nos. Perdóname...  ¡Adiós,  adiós!  (Mutis  de  Don 
Hermógenes  y  del  señor  Cardal  por  el  foro.) 

ESCENA  VII 

Cándida  y  Ramonet.  Eduvigis,  después. 

CANDI.  (A  Ramonet.)  ¡Pobre!...  ¿Sabes  que  me  da  un 
poco  de  pena? 
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RAMO.  La  vida  no  es  mala.  Es  ciega  ;  y  arrolla  y  piso- 
tea... porque  no  ve. 

CANDÍ.  Sí,  sí...  Después  de  todo,  no  hacemos  más  que 
vivir... 

RAMO.    Esto  es  :  arrollar,  pisotear  ciegamente  lo  que  se 

nos  pone  delante... 
CANDI.  Eso... 

RAMO.  La  vida  se  lo  deja  quitar  todo:  hasta  la  vida. 
Todo,  menos  las  satisfacciones  de  la  juventud. 

CANDL  j  Claro!...  A  mí  no  me  remuerde  la  concien- 
cia... Además,  que  de  los  manicomios  se  sale, 
¡Ya  se  pondrá  bueno!...  ¡Se  lo  pediremos  a 
Dios  !... 

RAMO.  No  me  importa  nada.  ¡Sólo  tú!...  (Se  acerca  « 
ella  y  trata  de  abrazarla.) 

CANDL  (Rehuyéndole  sin  gran  resistencia,)  Te  noto  muy 
cambiado...  ¿Sientes  alivio  en  el  alma?...  (Re- 
chazándole.) ¡Quita!...  i  Qué  dos  llamas  tus 
ojos  ! 

RAfvlO.    (Con  turbio  acento.)  Nos  ha  dejado  solos... 

CANDL  Ahora  no:  ¡sería  una  imprudencia!...  ¡Esta  no- 
che !  ¡  Yo  te  lo  prom.eto  ! 

RAMO.  (Encendido.)  ¡Qué  lejos  está  la  noche!...  Los 
minutos  que  nos  separan  de  la  felicidad  son  eter- 
nos... (Logrando  abrazarla.)  ¿Por  qué  no  quie- 
res ahora?  (Aparece  Eduvigis  y  los  sorprende 
abrazados.  Se  queda  a  la  puerta  de  la  cocina  y 
expresa  su  asombro  sacudiendo  una  mano  en  el 
aire.) 

CANDL  (La  cabeza  caída.)  ¡No,  no!...  ¡Qué  temeridad! 

La  criada,  el  doctor...  Te  repito  que  esta  noche, 

cuando  todos  duerman... 
RAMO.    (Anhelosísimo.)  ¡Tiene  que  ser  ahora!  ¡  Te  lo 

suplico  !    ¡  Me  abraso  ! . . .   (Eduvigis  desaparece 

un  instante  por  la  puerta  de  la  cocina,  y  tose 

fuerte,  desde  dentro.) 
EDUVL  (Tosiendo.)  ¡  Ej  !...  ¡  Ej  !,..  ¡  Ejem  !... 
CANDL  (Desprendiéndose  azoradísima  de  Ramonet.)  ¡  La 

criada  !... 

RAMO.    (Con  desesperación.)  ¡  Chimpancé  estúpido  !... 
EDUVL  (A  Cándida,  con  doble  sentido.)  Señorita  :   ¡  Is 
hora  de  las  gallinas  ! 
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CANDI.  ¡Ay,  es  verdad!  ¡Qué  memoria!...  Llévales  la 

comida  tú  misma,  que  yo  he  de  hablar  con  el 
huésped.  (Á  Ramonet.)  ¿Me  permites  un  momen^ 
to?  (Ramonet  inicia  el  mutis,  desesperado,  por  la 
puerta  del  jardín,  y  Cándida  se  dirige  al  cuarto 
del  paisajista,  y  llamea  con  los  nudillos.)  \  Queri- 
do pintor  !...  (Al  llegar  Ramonet  a  la  puerta  de 
la  cocina,  Eduvigis  le  detiene  poniéndose  de- 
lante.) 

EDUVÍ.  ¡Ju!  ¿Va  usted  al  jardín? 
RAMO,    i  Quita,  idiota  ! 

CANDÍ.  (Al  paisajista.)  ¿Puede  salir  un  momento? 
PAISA.    (Desde  dentro.)  En  seguida. 
EDUVI.  (A  Ramonet.)  ¡Al  señorito  le  arden  los  ojos!... 
RAMO.    ¿Me  dejas  pasar? 

EDUVI.  i  Me  trata  usted  mal  porque  no  me  ve  más  que 
la  cara  !  (Ramonet  la  empuja  y  pasa.  Ella  le  si- 
gue.) ¡Si  me  viera  usted  el  cuerpo  !...  (Mutis  de 
Ramonet  y  de  Eduvigis  por  la  puerta  de  la  co- 
cina.) 


ESCENA  VIII 
Cándida  y  el  Paisajista. 

PAISA.    (Saliendo  de  su  cuarto.)  A  sus  órdenes,  señora. 
CANDI,  Gracias.  (Pausa.)  ¿Quiere  usted  sentarse? 
PAISA.    (Sentándose.)  \  Muy  complacido  ! 
CANDÍ.  (Sentándose  ante  él.)  Ahora  que  estamos  solos, 

podría  usted  decirme  algo... 
PAISA.    (Por  Don  Hermógenes.)  ¿De  él? 
CANDI.  Sí  ;  claro  :  de  su  locura... 

PAISA.  (En  tono  amable,  de  hombre  simpatiquísimo,) 
¡De  su  locura!...  ¡Es  tan  difícil,  señora,  hablar 
de  eso  ! . . . 

CANDI.  ¿Qué  opina  usted?  ¿Se  le  puede  recluir? 
PAISA.    Desde  luego  ;  se  le  puede  recluir.  Pero  hubiera 

preferido  que  me  hubiese  usted  preguntado  :  «¿Se 

le  debe  recluir?)) 
CANDI.  (Desconcertada.)  No  comprendo... 
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PAISA.    Se  le  puede  recluir.  ¿No  está  loco?  i  Indudable- i 

mente  !  Pero... 
CANDI.  ¡Hable  usted  claro!... 

PAISA.  Pues  con  toda  claridad  :  ¡  sería  un  crimen  recluir- 
lo en  un  m.anicomio  ! 

CANDI.  (Mordiéndose  el  labio.)  ¿En  qué  quedamos?  ¿No 
acaba  usted  de  confesar  que  está  loco? 

PAISA.  (Sereno.)  ¡Señora!...  ¡La  ofendería  gravemente 
si  me  permitiera  recordar  a  usted  que  he  sido 
llamado  aquí  como  médico  y  no  como  loqueio  ! 

CANDI.  ¡  Naturalmente  ! 

PAISA.  ¡Y  a  los  médicos  se  nos  permite  entrar  en  las- 
casas  del  brazo  de  nuestra  conciencia  ! 

CANDÍ.  (Ofendida  y  levantándose.)  ¡  Usted  me  injuria  ! ! 

PAISA.  (Levantándose  también,  aunque  sin  perder  la  se- 
renidad.) ¡Por  Dios,  señora  !...  Pero  casi  cele-! 
bro  que  lo  crea  usted  así,  porque  su  actitud  me 
demuestra  que  es  usted  una  esposa  dignísima  y 
que  sólo  desea  el  bien  de  su  esposo. 

CANDI.  (Recogiendo  velas.)  ¡Claro!  ¡  Claro  !.„.  (Vuelven 
a  sentarse.) 

PAISA.    Su  marido  no  está  loco... 

CANDI.  (Interrumpiéndole.)  ¡Se  contradice  usted!... 

PAISA.  ¡  Si  no  me  deja  usted  terminar  !...  Su  marido,  re- 
pito, no  está  loco...  una  sola  vez.  ¡Está  loco 
tres  veces  ! 

CANDI.  (Con  espanto.)  ¿Cómo? 

PAISA.  (En  simpático  tono  de  charla  hasta  el  final  de  la 
escena.)  \  Loco  como  loco,  loco  como  ajedrecis-' 
ta  y  loco...  como  santo  !  Perdóneme,  señora,  sil 
rehuso,  en  honor  a  la  claridad,  el  empleo  de  otros 
términos  más  científicos,  más  profesionales  me- 
jor dicho  :  porque  la  Ciencia  no  es,  a  mi  modes- 
tísimo parecer,  un  problema  de  términos,  sino 
de  verdades...  Pero  su  marido,  el  tres  veces  loco 
de  su  marido,  no  es  más  que  un  insigne  infeliz, 
y  sería  criminal  encerrarlo...  ¡  ?Aás  claro...  !  ! 

CANDI.  ¿Se  burla  usted  de  mí?  ¿De  qué  locuras  me  está 
usted  hablando? 

PAISA.  Que  está  loco,  como  loco,  eso  es  innegable.  Por 
definición...  En  cuanto  a  la  segunda  locura,  su 
manía  por  el  ejedrez  :  ¿  duda  usted  acaso  que  lo 
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sea,  y  grande,  hacer  en  la  vida  profesión  fervo- 
rosa de  lo  que  no  es  más  que  puro  entretenimien- 
to? ¡No  se  viene  a  la  tierra  a  perder  el  tiempo, 
sino  a  ganarlo  !...  La  tercera  locura  de  Don  Her- 
mógenes,  la  de  la  santidad,  es  la  peor  de  todas. 
Para  él,  por  supuesto.  Desde  que  rueda  por  el 
espacio  la  absurda  bola  terráquea,  j  y  ya  ha  llo- 
vido !,  como  se  dice,  la  Bondad  Heroica,  o  sea 
la  Santidad,  ha  sido  siempre  o  pirueta  o  delito... 
i  Ah,  señora  !  ¡  Ser  santo  es  una  magnífica  in- 
sensatez, en  la  tierra  al  menos !  ¡  Pero  esta 
clase  de  locura,  tan  peligrosa  para  el  que  la  su- 
fre, puede  calificarse  de  divina,  porque  la  encien- 
de Dios  !  i  Locura  admirable  que,  si  hace  reír  a 
los  hombres,  conmueve  y  emociona  en  cambio  a 
los  ángeles  del  cielo-! 

CANDÍ.  Pero  ¿qué  quiere  usted  que  yo  haga  con  un 
hombre  que,  como  ha  dicho  usted  muy  bien,  está 
tres  veces  loco? 

PAISA.  Compadecerle  como  loco  por  loco,  seguirle  la  co- 
rriente como  loco  por  ajedrecista,  y  admirarle  como 
loco  por  santo... 

CANDL  I  Y  recluirlo,  claro  que  sí  !...  Usted  me  extende- 
rá el  certificado. 

PAISA.  ( Confidencial.)  Señora  :  no  tendría  inconveniente 
si  se  tratara  de  un  caso  de  probable  peligro.  Por 
ejemplo,  el  del  joven  que  vive  con  . ustedes. 

CANDI.  (Aterrada.)  ¿Ramonet? 

PAISA.    ¡  Ese  sí  que  es  de  cuidado  !  ¡  Hay  que  vigilarle  ! 

CANDI.  ¿Qué  sabe  usted  si  apenas  lo  ha  tratado? 

PAISA.  Para  saber,  desde  mi  cuarto,  si  hay  nubes  en  el 
horizonte,  no  necesito  más...  que  abrir  la  ven- 
tana. (Ha  ido  anocheciendo  y  el  comedor  de  la 
masía  está  a  oscuras.) 

CANDI.  ¡  Bah  !  Usted  no  conoce  a  Ramonet.  No  es  más 
que  un  niño  exaltado...  (Pausa.)  Pero  estamos 
casi  a  oscuras. 

PAISA.  (Haciendo  intención  de  levantarse,)  Encenderé 
la  luz. 

CANDI,  i  Por  Dios,  no  se  moleste  !  (Llamando  a  la  cria- 
da.) i  Eduvigis  !...  ¡  Eduvigis  !...  (Levantándose  y 
dirigiéndose  hacia  la  cocina.)  ¿No  me  oyes?  (Se 
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oye  jüjüjear  a  Eduvigis  dentro.  Cándida,  nervio- 
sísima, se  precipita  en  la  cocina.  El  paisajista  se 
pone  de  pie.  Vuelve  a  aparecer  Cándida  trayendo 
de  un  brazo  a  la  criada  mema.) 


ESCENA  IX 

Dichos  y  Eduvigis.  Ramonet,  después. 

CANDI.  (Furiosa,  a  Eduvigis.)  ¡Desvergonzada!...  ¡Fue- 
ra de  esta  casa  !  ¡  Fuera  ! . . .  ¡  Pero  ahora  mismo  i 

EDUVI.  Ha  sido  él.  Yo  no  quería... 

CANDÍ.  ¡  A  callar  !  ¡  Y  largó  de  aquí  ! 

EDUVÍ.  Sí,  señora.  Pero  déjeme  usted  recoger  mis  cosas... 

CANDÍ.  No  hace  falta.  Mañana,  a  primera  hora,  te  las 
mandaré  a  la  posada  del  pueblo  por  el  ordinario. 
No  quiero  verte...  ¿Qué  esperas?... 

EDUVÍ.  No  voy  a  irme  así,  hecha  una  facha.  Déjeme  por 
lo  menos  adecentarme  un  poco. 

CANDI.  ¡  Pues  hala  !  Pero  pronto. 

EDUVI.  (Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la  cocina.)  \  Sí, 
señora  !... 

CANDI.  (A  Ramonet,  que  entra  con  aire  de  hombre  sa- 
ciado.) \  Eres  despreciable  ! 
RAMO.    ¡  Ja,  ja  ! 

PAISA.    (Discreto.)  Con  permiso  de  ustedes. 

RAMO.  (Al  paisajista.)  Sí,  váyase.  Es  lo  mejor  que  pue- 
de usted  hacer. 

PAISA.    Lo  que  tengan  que  hablar  ustedes  no  me  importa. 

CANDÍ.  No  tenemos  que  decirnos  nada. 

RAMO.  (Al  paisajista.)  Yo  a  usted,  sí.  ¿Qué  es  lo  que 
hay  que  recluir?...  ¿Qué  es  lo  que  hay  que  en- 
cerrar en  la  vida?...  ¿La  Santidad  o  la  Infa- 
mia? 

CANDI.  ¡Calla!...  Y  quítate  de  mi  vista. 

RAMO.    ¡No  quiero!  (Al  paisajista.)  ¿Quién  está  loco? 

¿Quién?  ¡Ja,  ja!  Enciérreme  usted  a  mí.  ¡Es- 
cóndame de  mi  crimen,  que  me  persigue  ! 
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ANDÍ.  ¡Jesús!...  ;  Cuántos  disparates!  (Al  paisajista.) 

No  le  haga  usted  caso.  No  sabe  lo  que  dice, 
AISA.    Ni  lo  que  hace...  Con  su  permiso,  señora.  (Mutis 
del  paisajista,  por  su  cuarto.) 

CANDI.  (A  Ramonet.)  ¡Eres  un...  canalla!  (Enciende.) 

RAMO.    ¡  Sí ;  ya  lo  sé  !...  ¡  Y  mi  peor  canallada,  tu  amor  ! 

CANDI.  Te  odio  y...  ¡me  repugnas!...  ¡Con  Eduvigis  ! 
I  Ui  !  ¡  Qué  horror  ! 

RAMO.    El  caso  era  huir  de  ti.  No  encontré  otro  refugio. 

CANDÍ.  ¡Refugio  monstruoso!  ¡Una  pobre  mema!...  El 
Deseo  es  algo  terrible  !  ¡  Vete,  que  me  espantas  ! 

'RAMO.  Tú  tienes  la  culpa.  ¿Por  qué  me  encendiste?  ¡  Ne- 
cesitaba apagarme  ! 

CANDI.  ¡Miserable!...  ¡Yo  te  encendí,  y  tú  te  arrojaste 
al  cieno  ! 

RAMO.    ¡  El  cieno  también  apaga  las  llamas  ! 

CANDÍ.  (Con  el  más  profundo  desprecio.)  ¡  Calla  !  ¡  Y  pen- 
sar que  yo  he  sido  tuya  !  ¡  Qué  vergüenza  !  (Sin- 
tiéndose como  manchada.)  ¿Cómo  me  arrancaría 
la  lepra  de  tus  besos?...  ¿Cómo?...  ¿Cómo? 

RAMO.    ¡  Ja,  ja  ! 

CANDI.  Has  de  volver  a  encenderte  y  a  implorarme  =  Pero 

será  inútil.  ¡  Te  lo  juro  !  ¡  Míralo  ! 
RAMO.    ¡  Bah  ! 


ESCENA  X 

Dichos  y  Don  Hermógenes. 

D.  HER.  (Entrando.)  ¡  Vincitor  !  i  Vincitor  !...  ¡  Fué  un  mate 
fulminante!...  ¡A  la  cuarta  jugada!...  ¿Qué  ha- 
céis que  no  me  felicitáis?... 

CANDÍ.  (Con  sarcasmo.)  ¡  Enhorabuena  ! 

D.  HER.  ¿Y  el  gran  artista?...  ¿Está  en  su  cuarto? 

CANDI.  Sí... 

D.  HER.  (Llamando  al  paisajista.)  \  Eh,  amigo  !  ¡  Salga  us- 
ted a  abrazarme  ! 

PAISA.  (Saliendo  de  su  cuarto.)  ¿Qué?  ¿Se  le  rindió  ya 
la  Victoria? 

D.  HER.  Sin  resistencia.  ¡  A  las  cuatro  caricias  ! 
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PAISA.    (Abrazándole.)  ¡  Colosal  ! 
D.  HER.  ¡  Epopéyico  ! 

EDUVÍ.  (Saliendo  vestida  con  el  traje  de  los  domingos.) 
¡Bueno,  que  sigan  ustés  tan  felices!... 

D.  HER.  (A  Edüvigis.)  ¿Eh?...  ¿Dónde  vas? 

CANDI.  (A  Don  Hermógenes.)  Déjala.  No  te  preocupes... 
Acabo  de  despedirla...  por  respondona. 

EDUVÍ.  Diga  usted  que  no.  Me  despide...  ¡porque  hay  se- 
ñoritos !...  (Riendo.)  ¡Bruchs! 

D.  HER.  ¿Señoritos? 

EDUVI.  Sí:  Ramonet... 

D.  HER.  i  Ah,  comprendo!  (A  Ramonet.)  ¿No  te  da  ver- 
güenza, hijo?...  ¿Así  respetas  mi  casa?...  ¡Tu 
casa  !... 

RAMO.    (A  Don  Hermógenes.)  Soy  un  miserable.  El  peor 

de  los  hombres.  (Abriendo  los  brazos  para  des- 
pedirse de  Don  Hermógenes.)  \  Adiós  para  siem- 
pre ! 

D,  HER.  ¡  Bueno,  no  es  para  tanto  í  Si  no  de  un  grano  de 
arena,  haces  de  un  pedrusco  una  montaña.  Des- 
pués de  todo,  tú  eres  un  hombre  y  ella  una 
mujer. . . 

CANDÍ.  (Por  Eduvigis.)  ¿Una  mujer  eso?...  ¡Un  chim- 
pancé con  faldas  !  (A  Eduvigis.)  Pero  ¿aun  estás 
ahí?...  ¡  Hala,  fuera  ! 

D.  HER.  (A  Cándida.)  ¡No  te  disgustes  tú,  corazón,  que 
acabaría  yo  cardíaco  !...  Ahora  no  puedes  despe- 
dirla... Es  ya  de  noche.  Espera  a  mañana. 

CANDI.  No.  Ahora  mism.o.  Que  se  vaya  a  la  posada  del 
pueblo.  Allí,  con  los  arrieros,  lo  pasará  muy  bien. 

EDUVÍ.  No  me  gustan  los  arrieros.  Me  gustan  los  seño- 
ritos, como  a  usted...  ¡  Ju,  ju,  ju  ! 

CANDI.  ¡Me  injuria  encima!...  ¡Esto  es  intolerable! 

D.  HER.  (Zarandeando  a  Eduvigis,  alocado.)  ¿Qué  has 
querido  decir,  desventurada? 

EDUVI.  Que  la  señorita  y  el  señorito...  ¡  ]u,  ju  ! 

CANDÍ.  (Echándole  una  mano  al  cuello.)  ¡  Calla,  embus- 
tera ! . . .  ¡  Que  te  ahogo  ! 

EDUVI.  (Rabiosa.)  ¡  Sí,  señora  !  ¡  Sí,  señora  !  De  noche, 
cuando  todos  duermen... 

CANDI.  (Por  Eduvigis.  Llorando.)  ¡  Es  una  malvada  ! 

D.  HER.  (Con  todo^el  desprecio  de  su  alma.)  ¡No!  ¡No, 
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una  malvada,  no!  ¡Mucho  más!...  (A  Eduvigis, 
disparándole  centellas  con  los  ojos.  Por  Cándida,) 
í  Esa  mujer  es...  lo  más  grande  !  ¡  Eres  una  ho- 
rrible blasfema  !  ¡  ¡  No  te  arrojo  al  mar  de  cabe- 
za porque  es  de  agua  bendita  !  !...  (Empujándola 
hacia  la  puerta  del  foro.)  ¡Fuera!  ¡Fuera!... 
¡  Fuera  ! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

La  escena  representa  el  camino  de  San  Pedro  del  Mar,  entre  la  costa 
y  la  montaña.  Al  fondo,  el  pueblecito,  blanco,  pulcro.  La  tarde  es  un 
ascua  de  sol. 


ESCENA  I 


Don  Hermógenes.  El  Señor  Cardal,  después. 

D.  HER.  (Entra  por  la  izquierda^  sudoroso.  Se  limpia  la 
frente  con  el  pañuelo  y  ríe  a  carcajadas,)  \  Ja,  ja, 
ja!...  i  Ja,  ja,  ja!...  (Se  tambalea,  como  borracho 
de  risa.  Apenas  anda.  Ve,  de  pronto,  al  señor 
Cardal,  que  viene  en  dirección  contraria,)  \  Hom- 
bre !  ¡  El  gran  Cardal ! 

CARD.    (Entra  preocupado.)  ¡El  mismo!  ¿Qué  pasa? 

D.  HER.  (Doblándose  de  risa.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Ja,  ja,  ja! 

CARD.    (De  mal  talante,)  ¿Está  usted  borracho? 

D.  HER.  ¡Yo,  no  !.  ¡La  tierra,  el  mundo,  la  gente  !...  ¡Ja, 


46 


ALFONSO  VIDAL  Y  PLANAS 


ja,  ja!...  i  Las  tardes,  llenas  de  sol,  fíjese,  son 
inmensas  copas  de  manzanilla  loca  que  el  planeta 
apura,  y  le  hacen  daño!...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Ja, 
ja,  ja  !...  La  Humanidad  está  beoda,  y  da  unos 
traspiés  muy  graciosos,  y  dice  unas  cosas  tan... 
saladas,  que  tumban  de  espaldas...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

CARD.    ¿La  Humanidad?...  ¿Qué  Humanidad? 

D.  HER.  ¡  La  Humanidad  !  ¡  La  gente  I  ¡  El  servicio  do- 
m-éstico,  el  arte,  el  clero  rural!...  ¡Todo!... 

CARD.    ¡  Hombre,  dúchese  usted  ! 

D.  HER.  ¡  Déjem.e  que  le  explique!...  ¡No  apresure  sus 
juicios  !...  (Examinando  de  pronto  la  corbeta  roja 
del  señor  Cardal.)  Con  su  permiso,  señor  Car- 
dal :  ¿cuándo  me  va  usted  a  hacer  el...  bendito 
favor  de  quitarse  el  luto? 

CARD.  (Con  agresividad.)  Y  a  usted,  ¿cuándo  lo  en- 
cierran? 

D.  HER.  (Risueño.)  ¡Querido  señor  Cardal!... 

CARD.  ¡  Claro,  hombre  !  ¡  Ya  me  está  usted  cargando 
con  su  dichosa  mxanía  de  no  ver  en  mí  más  que 
prendas  negras  !  (Furioso  y  gritando.)  ¡  Corbata 
roja!  ¡Traje  marrón!...  ¡Apréndaselo  usted  de 
mem.oria  !... 

D.  HER.  (Examina  detenidamente  la  corbata  del  señor 
Cardal,  y  sonríe  con  incredulidad,)  \  Usted  per- 
done !... 

CARD.  ¡No  hay  de  qué!  ¡Yo  sé  hacerme  cargo!... 
(Panusa.)  ¿Decía  usted  que  la  gente...? 

D.  HER.  ¡  Ah,  sí!...  ¡Qué  borrachera  ha  cogido  la  gen- 
te!... ¡Ja,  ja,  ja!...  Al  servicio  doméstico  «le 
ha  dado))  blasfem_a.  (Al  oído  del  señor  Cardal.) 
Ayer,  mi  criada,  me  apedreó  el  pecho  con  el 
más  terrible  pecado  mortal  :  me  dijo  que  mi 
mujercita  y  mi  ahijado...  (Interrumpiéndose  para 
dejar  escapar  un  chorro  de  risa.)  ¡Bruchs!  ¡Qué 
atrocidad  !   ¡  Figúrese  usted  ! . . . 

CARD.    ¿Y  eso  es  una  blasfemia? 

D.  HER.  ¡'Espantosa!...  Me  indigné  e  hice  mal.  ¡  Debí 
tener  en  cuenta  que  el  planeta  bebe  demasiado 
sol!...  Pues  ¿y  el  Arte?  ¡Ja,  ja,  ja!...  Ai 
Arte,  la  borrachera  le  ha  dado...  médica. 

CARD.    ¿Por  qué  no  toma  usted  bromuro? 
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D.  KER.  ¡Chist!...  (Llevándoselo  al  otro  lado  de  la  es- 
cena.) El  paisajista,  que  tengo  en .  casa,  dice, 
j  asómbrese  ! ,  que  los  rayos  que  me  caen  en  el 
corazón  no  son  verdaderos  rayos...  (Riendo.) 
I  Me  llama  cardíaco!...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Cardíaco 
yo,  que  tengo  un  corazón  más  robusto  que  una 
montaña  !... 

CARD.    ¿Está  usted  seguro  de  que  son  rayos? 

D.  HER.  (Agarrándole  la  corbata.)  \  Tan  seguro  como  de 

que  esta  corbata  es  negra,  y  no  roja  !... 
CARD.    ¡Y  dale!...  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de 

no  meterse  más  con  mi  corbata?...   ;Ya  está 

bien  !... 

D.  HER.  (Sin  oírle.)  ¿Y  el  clero  rural? 

CARD.    (Con  fastidio.)  ¿Qué  le  pasa  al  clero  rural? 

D.  HER.  Que  le  ha  dado...  graciosísima.  Vengo  de  ver  a 
mosén  Trinidad...  ¡Ja,  ja,  ja  !  Si  va  usted  al  pue- 
blo, no  tem.a-  coger  polvo  :  ¡  he  regado  el  camino 
de  risotadas  !... 

CARD:    ¿Sí?...  ¿Por  qué? 

D.  HER.  ¡  Calle,  hombre  !  Como  usted  sabe  muy  bien, 
ayer  le  di  al  pobre  mosén  un  mate  soberbio  a 
la  tercera  jugada... 

CARD.    (Interrumpiéndole.)  Perdone  :  ¡  no  sabía  nada  ! 

D.  HER,  ¡  imposible  !  ¡Lo  sabe  todo  el  mundo  !  ¡  i  Fué 
algo  grandioso  !  !... 

CARD.  (Optando  por  seguirle  la  corriente.)  ¡  Ignora  uno 
tantas  cosas  grandiosas  ! 

D.  HER.  (Convencido.)  ¡También  es  verdad!...  (Después 
de  una  pausa.)  Pues  sí  :  ayer  le  hice  polvo,  y 
hoy,  después  de  comer,  me  dije  :  <(¡  Hom^bre, 
Hermógenes  !  ¿Por  qué  no  te  llegas  al  pueblo 
en  un  «santiamén»  y  le  das  al  cura  otro  pali~ 
zón?))  Y  fui...  ¡Pero  el  mosén  no  ha  querido 
jugar  ! 

CARD.    ¿Por  qué? 

D.  HER.  (Llevándoselo  al  otro  lado  de  la  escena.)  Dice... 

¡Prepárese!...  ((Que  lo  ha  pensado  mejor,  y  que 
no  volverá  a  jugar  conmigo  al  ajedrez  hasta  que 
la  justicia  no  cace  al  monstruo  que  violó  y  es- 
tranguló a  la  niña  de  la  montaña.» 

CARD.    (Con  inquietud.)  \  No  comprendo  ! 
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D.  HER.  i  Que  me  tiene  un  miedo  atroz!...  Pero  lo  más 
gracioso  es  lo  que  me  dijo  después,  cuando  yo 
insistí  :  ((¡No  se  canse,  hombre,  que  es  todo 
inútil,  ¿Quién  me  asegura  a  mí  que  no  es  usted 
el  sátiro?))...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Me  eché  a  reír  y 
aun  no  he  cesado  ! 

CARD.    ¡  La  cosa  no  es  para  tomarla  a  risa!... 

D.  HER.  ¿Eh?...  ¿Habla  usted  en  serio? 

CARD.  ¡  Naturalmente  !  No  digo  que  haya  sido  usted  el 
monstruo.  Pero,  si  tampoco  ha  sido  Bailón,  ha 
sido  otro... 

D.  HER.  ¡  Yo  sé  quién  ! 

CARD.    (Tembloroso.)    ¿Quién?...    ¡Hable  usted!... 

¿Quién? 
D.  HER.  ¡  Usted  ! 

CARD.    (Pálido,)  ¿Yo?...  ¡Está  usted  loco! 

D.  HER.  ¡No  tiemble!...  ¡Yo  no  soy  policía!...  El  po- 
licía que  le  persigue  a  usted,  señor  Cardal, 
es...  su  propio  miedo... 

CARD.  (Con  lacrimoso  acento.)  ¡  Parece  mentira  que  se 
atreva  usted  a  calumniarme  a  mí !  ¡A  todo  un 
hermano  !  Porque  usted  y  yo  somos  más  que 
dos  amigos  :  dos  hermanos.  ¡  El  ajedrez  es  una 
religión  ! 

D.  HER.  ¡El  ajedrez!...  (Llevándoselo  al  otro  lado  de  la 
escena.)  ¡Venga  usted  acá,  señor  Cardal!...  ¿De 
verdad,  de  verdad  que  usted  cree  que  el  aje- 
drez...? 

CARD.  ¿Que  si  creo?  ¡Como  en  Dios!...  Ya  se  lo  dije 
a  usted  ;  ahora  que  no  juego  porque  me  con- 
sidero indigno. 

D.  HER.  (Con  el  corazón.)  ¡Simpático  señor  Cardal!... 

¡  Reconozco  que  le  he  calumniado  !  ¡  Perdóne- 
me !  ¡  Perdóneme !  (Examinándole  la  corbata.) 
\  Roja  !  ¡  Roja  !... 

CARD.    El  ajedrez... 

D.  HER.  (InterrumDiéndole ,  encendido.)  \  Aníbal,  César, 
Cario  Magno,  Napoleón  !  ¡  Pobres  guerreros  ! 
¿Qué  vencían?...  ¡Hombres,  nada  más  que  hom- 
bres ! . . .  ¡  Pero  un  tablero  de  ajedrez  es  un 
campo  de  batalla  sobre  el  que  guerrean  dos  in- 
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finitos  !  ¿Quién  derrota  a  un  Infinito?  ¡Sólo  otro 
Infinito!  ¡Un  buen  ajedrecista!... 
CARD.    ¡  Claro  !  ¡  Claro  ! 

D.  HER.  (Cogiéndole  de  un  brazo  con  gravedad,)  ;  Oiga 

usted  ! 
CARD.  Diga... 

D.  HER.  i  Cualquiera  monta  a  caballo  !   ¡  Usted  mismo  ! 

Si  no  sabe,  se  caerá...  Pero  ¿quién  no  se  cae  al- 
guna vez  en  la  vida?  Ahora  bien:  ¡¡salga  us- 
ted a  caballo  sobre  un  tablero  de  ajedrez  y  ya 
veremos  qué  pasa  !  ! 

CARD.    ¡  Una  tragedia  ! 

D.  HER.  ¡Gorda!...   ¡Pues  ande,  hombre,   derribe  jftsh 

ted  una  torre  de  un  papirotazo  !  ¿Podrá  usted, 
querido?  ¡Ni  usted  ni  el  gigante  Goliat!...  ¡En 
cambio,  si  usted  se  descuida,  le  tumbo  yo  dos 
al  suelo  en  menos  de  un  minuto  ! 
CARD.    ¡  No  me  cabe  duda  ! 

D.  HER.  ¿Y  eso  de  poder  decir  al  adversario:  «¡Hom- 
bre !  ¡  Hoy  tengo  un  apetito  regio  !  ¡  Venga  esa 
reina,  que  me  la  voy  a  merendar  !»? 

CARD.    ¡  Enorme  ! 

!  D.  HER.  ¡  Usted  es  un  santo,  señor  Cardal !  ¡  Su  entu- 
'  siasmo  por  el  ajedrez  le  canoniza  !... 

CARD.  ¡Gracias!...  (Pausa.)  ¡Bueno,  me  voy  al  pue- 
blo !  Siempre  es  conveniente  dejarse  ver  por  ahí, 
no  sea  que  crean  que  uno  se  esconde... 

D.  HER.  ¿Y  a  usted  qué  le  importa? 

CARD.  ¡  No,  si  yo  me  río  de  eso  !...  Tengo  mi  concien- 
cia bien  tranquila.  Pero...  ¡me  voy  al  pueblo! 
(Tendiéndole  la  diestra.)  ¡  Hasta  luego  ! 

D.  HER.  ¡Adiós,  entrañable  amigo!...  (El  señor  Cardal 
inicia  el  mutis  dirigiéndose  hasta  el  extremo  iz- 
quierda de  la  escena.  Pero  Don  Hermógenes  le 
llama  de  pronto.)  ¡  Oiga,  señor  Cardal ! 

CARD.    (Volviéndose.)  ¿Qué? 

D.  HER.  (Solemne.)    ¡  ¡  Corbata    roja  !  f    ¡  ¡  Traje  ma- 
rrón !  !... 

CARD.    i  Ahora  está  usted  en  lo  cierto!... 
D.  HER.  (En  tono  de  broma.)  ¡Y  saludos  a...  mosén  Tri- 
nidad ! 
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CARD.  ¡Es  usted  grande!...  ¡Con  Dios!  (Mutis  del  se- 
ñor Cardal  por  la  izquierda.  Don  Hermógenes 
le  ve  alejarse.  De  pronto  se  echa  a  reír  ) 


ESCENA  II 


Don  Hermógenes,  Una  voz,  Otra  voz  y  la  Maldad, 
después. 

D.  HER.,¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Ja,  ja,  ja!...  (Se  vuelve  y  anda 
unos  pasos  hacía  la  derecha.  De  pronto  se  lleva 
las  manos  al  pecho  y  lanza  un  grito  de  dolor.) 
¡Ay!...  ¡El  rayo!...  (Cae  desplomado  sobre  la 
cuneta  del  camino.  El  sol  se  apaga  y  el  paisaje 
se  ilumina  de  un  resplandor  infernal.  El  cielo  es 
de  plomo.  El  mar,  de  llanto.  Las  perspectivas, 
de  horror.  Don  Hermógenes  se  sienta  en  la  cu- 
neta y  se  restriega  los  ojos  como  si  despertara  de 
un  sueño.) 

VOZ       ¡El  sol  nunca  ha  existido!...  ¡El  sol  nunca  ha 

existido  ! 

OTRA  ¡Dicen  que  hay  estrellas!...  ¡Nunca  ha  habido 
estrellas  !... 

VOZ       ¡  Nadie  ha  visto  jamás  la  luna  !...  (Se  oye  mugir 

el  viento-) 

D.  HER.  (Logrando  ponerse  en  pie.)  ¿Qué  me  pasa?  ¿Có- 
mo he  podido  llegar  hasta  aquí?...  ¿Qué  huracán 
me  ha  traído  a  este  maldito  planeta  de  cielo  de 
plomo  y  horizontes  de  horror?  (Suena  de  pronto  un 
trueno  y  aparece  la  Maldad.  Es  una  mujer  bellí- 
sima, fantástica,  que  viste  una  larga  túnica  gris.) 

LA  MA.   Estás  en  mi  reino.  (No  cesa  de  rugir  el  viento,) 

D.  HER.  ¿Quién  eres  tú? 

LA  MA.  ¡  La  Maldad  !...  ¡El  trueno  me  saluda  !  \  El  vien- 
to me  canta  !  ¡  El  infierno  me  alumbra  con  el  res- 
plandor de  su  eterna  hoguera  ! 

D.  HER.  ¡  Yo  quiero  volver  a  la  tierra  !  Mi  pobre  mujer- 
cita  sufre  mucho  si  llego  tarde,  porque,  com,o 
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IHÉ  cree  que  estoy  enfermo,  teme  que  me  haya  ocu- 
^1^'         rrido  algo  malo... 

LA  MA.  Desde  aquí  a  la  masía  en  que  vives  no  hay  más 
que  un  paso. 

D.  HER.  ¿Eh? 

LA  MA.   ¡  Claro  !  Estás  en  la  cuneta  del  camino  de  San 

Pedro  del  Mar.  El  paisaje  es  el  mismo. 
D.  HER.  ¡No,  no!...  ¡Allí  hace  sol!  ¡Y  las  noches  son 

bellas  y  estrelladas  ! 
LA  MA.  I  El  mismo  paisaje  !...  Las  cosas  más  bellas  pue- 
den ser  horribles  al  mismo  tiempo  :  una  mujer, 
una  estrella,  un  paisaje...  La  belleza,  si  no  es 
más  que  exterior,  se  ve  perfectamente.  Pero 
el  horror  está  en  el  fondo  del  sepulcro  y  no  pue- 
de verse.  Una  mujer,  extraordinariamente  bella, 
por  fuera,  como  yo,  puede  tener  un  fondo  es- 
I  pantoso...  En  cuanto  a  las  estrellas,  los  poetas 

no  se  cansan  de  cantarlas.  ¡  Son  tan  bellas,  al 
parecer  !  Al  parecer,  claro,  y  a  una  gran  distan- 
cia. Porque,  de  cerca,  no  son  más  que  enormes 
pelotas  absurdas,  de  fango  la  mayoría  de  ellas, 
como  la  Tierra.  ¿Acaso  ésta  no  es  también  una 
estrella  si  se  la  observa,  por  ejemplo,  desde 
Sirio?  Y  ¿hay  algo  más  horroroso  en  el  Infinito 
que  la  Tierra?  ¡  Dios  hacía  los  mundos  y  se  le 
estropeó  uno !  ¡  Entonces  arrojó  el  barro  a  la  in- 
mensidad como  a  un  basurero,  y  la  Tierra  quedó 
hecha  !...  Tú  no  conocías  más  que  el  paisaje  ex- 
terior del  mundo,  el  material,  el  visible.  Ahora 
estás  viendo  el  fondo  espiritual,  invisible,  de 
ese  mismo  paisaje  :  \  la  Providencia,  para  darte 
una  prueba  de  su  estimación,  te  ha  hecho  el 
obsequio  de  un  milagro,  y  por  eso  ves  lo  que 
no  puede  verse  ! 
D.  HER.  Pero  ¿y  ese  cielo  de  plomo? 
LA  MA.  Ese  cielo  de  plomo  es  el  mal  que  se  hace,  i  Todo 
el  daño  de  la  Vida!...  ;  Los  rayos  que  con  fre- 
cuencia te  caen  encima,  trasoasándote  el  corazón, 
son  verdaderos  rayos  !  j  Quebradas  saetas  de  fue- 
go desgajadas  de  las  tormentas  de  ese  cielo ! 
I  El  dolor  de  los  demás  te  apuñala,  te  atraviesa 
el  alma!  (Mutis  de  La  Maldad.) 
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D.  HER.  (Loco  de  alegría.)  ¡Ah!...  i  Tenía  razón!...  ¡Son 
rayoó  !  \  Verdaderos  rayos  ! . . .  ¡  Cuando  íse  lo 
cuente  al  Paisajista...  !  (El  paisaje  vuelve  a  trans- 
formarse de  pronto,  viéndose  otra  vez  el  camino 
de  San  Pedro  del  Mar  como  una  cinta  de  plata 
en  la  hoguera  del  sol.  Don  Hermógenes  está 
tumbado  en  la  cuneta,  sin  sentido,  pero  vuelve 
en  sí  y  se  incorpora  rápidamente.) 


ESCENA  III 
Don  Hermógenes, 

D.  HER.  (Encendido  de  felicidad.)  \  Ya  sé,  por  fin,  de  qué 
tormentas  proceden  I  ¡  Gracias  a  Dios  !...  (Hace 

mutis  por  la  derecha,  corriendo.) 

TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 

Decoración  de  los  actos  primero  y  segundo.  Media  tarde.  Algunas  nubes 
en  el  horizonte'. 


ESCENA  PRIMERA 

Cándida.  Ramonet,  después. 

(Cándida  está  sentada  ante  el  mirador,  contem- 
plando el  mar.  Entra  Ramonet,  que  viene  del 
jardín,  y  hace  intención  de  salir  por  el  foro.  Pero 
se  vuelve  desde  la  puerta.) 
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RAMO.    ¡  Cándida  ! 

CANDI.  (Sin  mirarle,)  \  Déjame  ! 

RAMO.  (Sin  atreverse  a  acercarse  a  ella,)  Si  yo  no  fue- 
ra un  cobarde  como  todos  los  malvados,.. 

CANDI.  (De  mala  gana.)  ¿Ya  empiezas?... 

RAMO.    Me  voy...  antes  de  que  él  vuelva. 

CANDÍ.  (Despreciativa.)  ¡Vete!...  ¿A  mí  qué  me  im- 
porta? 

RAMO.    ¿Y  si  fuera  para  siempre? 

CANDI.  ¡Ojalá!...  (Vuelve  a  mirar  al  mar,) 

RAMO.    (Después  de  una  pausa,)  ¿Y  si...? 

CANDI.  (Volviendo  rápidamente  la  cabeza,)  ¿Qué? 

RAMO,  i  No,  porque  soy  un  cobarde  !  i  La  Vida  me  que- 
ma, me  quema  espantosamente,  como  si  ya  no 
fuera  yo  un  hombre,  sino  el  alma  de  un  conde- 
nado fugada  del  presidio  del  infierno !  Debiera 
arrojanme  al  mar  para  apagarme...  ¡Pero  soy  un 
miserable  sin  valor  para  nada  !... 

CANDI.  (Cubriéndose  los  oídos  con  las  manos.)  \  Run ! 

iRuuuun!...  ¡Qué  fastidioso  moscardón  el  De- 
seo!... ¡Zumba!  ¡Zumba!...  (Se  levanta,  y,  por 
no  oírle,  se  dirige  hacia  la  puerta  del  jardín.) 

RAMO.    (Cortándole  el  paso.)  ¿Dónde  vas? 

CANDI.  (Amenazadora.)  ¡No  me  toques!... 

RAMO.    ¿Quieres...  que  me  vaya  para  siempre? 

CANDI.  Quiero...  ¡que  me  dejes  en  paz!... 

RAMO.  (Exaltándose.)  ¡En  paz!...  ¡Yo  a  ti!...  (Sonríe 
con  honda  amargura.)  ¡  Eso  mismo  podría  im- 
plorarte mi  conciencia  ! . . .  ¡  Eres  el  cáncer  que 
me  la  corroe  !  ¡  Eres  la  lepra  que  me  devora  el 
alma  !... 

CANDI.  ¡  Canalla  !  ¡  Te  odio  ! 

RAMO,  i  Y  es  inútil  decir  al  cáncer  y  a  la  lepra  :  «De- 
jadme en  paz»  !  ¡  Pero  yo  se  lo  diré  !... 

CANDI.  (Cubriéndose  los  oídos.)  ¡Run!  ¡Ruuun!...  ¡Ya 
está  bien  !... 

RAMO.  Si  no  vuelvo,  discúlpame  con  él.  Dile  que...  como 
ya  soy  hombre,  mi  dignidad...  Y  que  no  tuve  va- 
lor para  despedirme.  Algo  absurdo  :  lo  que  quie- 
ras... 

CANDI.  (Con  mezcla  de  odio  y  conmiseración.)  ¡Si  na 
vuelves!...  ¡Volverás,  desgraciadamente!...  Cuan- 
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do  te  enciendas...  Pero  como  si  no...  ¡Antes 
muerta  !...  (Empujándole  hacia  la  puerta  del  foro,) 
;  Vete  !...  ¡  Déjame  !... 


ESCENA  II 
Dichos  y  el  Paisajista, 

PAISA.  (Entrando  desde  la  puerta  pirmer  término  de  la 
derecha.)   ¡Hola!...   ¿Discutían  ustedes? 

CANDI.  (Con  serenidad.)  Siempre...  :  Ramonet,  aunque 
parece  un  hombrecito,  no  es  más  que  un  niño 
mimado  y  por  menos  de  nada  coge  una  rabieta. 
1  Si  yo  fuera  la  Vida,  los  azotes  que  le  daría  !... 
(Ramonet  rehuye  la  mirada  del  Paisajista,)  ¿Qué 
tal  esa  siesta?  ¿Descansó  usted  bien? 

PAISA.  Muy  bien.  (Pausa.)  ¡  Qué  !  Y...  ¿el  otro  enfermo? 
¿No  ha  vuelto  aún? 

RAMO.    (Al  Paisajista.)  ¿El  otro? 

PAISA.    Sí,  Don  Hermógenes.  A  usted  ya  lo  veo. 

RAMO.    ¿Con  qué  derecho  me  llama  usted  enfermo? 

PAISA.  Con  el  derecho  que  me  da  mi  profesión,  i  Cuí- 
dese ! 

RAMO.  ¿Y  si  fuera  usted  el  microbio  de  mi  enfermedad? 
PAISA.    (Risueño.)    ¿Ve    usted?...    ¡Cuídese,  joven! 

i  Cuídese  ! 

RAMO.  ¡Usted  es  un  insolente!...  ¡Adiós!  (Mutis  de 
Ramonet  por  el  foro.) 


ESCENA  III 

Cándida  y  el  Paisajista. 

CANDI.  Perdone,   señor...    ¡No  sabe  usted  cuánto  la- 
mento  í... 

PAISA.    ¡  Bah  !  ¡  No  se  preocupe  !...  A  esta  clase  de  fío- 
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res,  los  médicos  de  locos  estamos  más  que  acos- 
tumbrados. 

CANDI.  Pero  Ramonet  no  es  un  loco. 

PAISA,    i  Terrible  !  Ya  se  lo  dije  a  usted  ayer. 

CANDI.  Yo  creo  que  los  médicos  como  usted  tieren  la 
manía  de  ver  locos  por  todas  partes. 

PAISA,  i  Sí,  sí  !  i  Usted  tómelo  a  broma !  Quizás  no 
tarde  mucho  en  arrepentirse...  (Pausa,)  Le  pre- 
gunté a  usted  por  su  marido. 

CANDI.  Ya  debiera  haber  regresado.  No  puede  tardar... 
¿Le  espera  UvSted? 

PAISA.  Sí.  Quedó  en  que,  después  de  la  siesta,  me 
acompañaría  a  la  montaña  para  verme  pintar. 
(Mirando  al  cíelo  por  la  ventana.)  No  hace  una 
tarde  muy  a  propósito  ;  aquellas  nubes...  Tendre- 
mos agua. 

CANDI.  O  algo  peor.  Son  nubes  negras  que  amenazan 
tormenta.  (Viendo  pasar  a  Don  Hermógenes  por 
delante  del  mirador.)  Ya  está  ahí  mi  marido. 
Viene  muy  contento.  Eso  es  que  ha  vuelto  a 
ganar  al  cura. 


ESCENA  IV 


Dichos  y  Don  Hermógenes. 


D.  HER.  (Entra  frotándose  las  manos.)  \  Son  rayos  !  i  Ver- 
daderos rayos  ! 
PAISA,    i  Bien,  Don  Hermógenes  ! 

D.  HER.  Por  no  llevarme  la  contraria,  no.  Eso,  a  los  lo- 
cos... (Como  en  secreto.)  ¡Ya  sé  de  qué  tormen- 
ta proceden  esos  rayos  :  de  la  tormenta  del  Mal  I 
¡Me  lo  ha  dicho...  La  Maldad  en  persona! 

CANDÍ.  (Aparte.)   ¡Madre  mía!    ¡Cómo  desbarra!... 

PAISA.    ¿La  Maldad? 

D.  HER.  Sí,  una  señora  muy  bella  y  muy  simpática  que 
acabo  de  tener  el  honor  de  conocer  personal- 
mente. Muy  bella  y  muy  simpática,  sí.  ¿Qué 
gran  cortesana  no  tiene  estos  dos  encantos?  Y 
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yo  creo  que  La  Maldad  es  una  gran  cortesana,. 

amante  perversa  del  mundo... 
CANDI.  (Por  el  Paisajista.)  El  señor  te  esperaba  porque 

le  habías  prometido  acompañarle  a  la  montaña. 
PAISA.    Sí,  a  pintar.  Pero  es  un  poco  tarde.  Además, 

el  tiempo... 

D.  HER.  ¡  Magnífico  !  (Acercándose  al  mirador.)  \  Fíjese 
usted,  querido  artista  !  El  sol  baja  a  sentarse  so- 
aquel  picacho,  i  Quizás  sepa  que  tenemos  aquí 
un  gran  artista  y  quiera  ((posarle»  a  usted  1... 
La  tarde  es  una  inmensa  rosa  de  sangre,  sobre 
cuyos  pétalos  se  han  detenido  algunas  enormes 
mariposas  negras,  extrañas:  aquellas  nubes... 
(Al  Paisajista,)  \  Qué  bella  está  ahora  la  Natu- 
raleza !  i  Aprovéchese  usted,  artistazo  !...  j  Apro- 
véchese !... 

PAISA.  Sí,  sí.  (Dirigiéndose  a  su  habitación,)  Espere. 
Voy  por  los  trastos. 

D.  HER.  i  Qué  irrespetuosidad  !  Por  los  objetos  del  culto, 
querrá  usted  decir...  Le  ayudaré. 

PAISA.  (Desde  la  puerta.)  No  hace  falta...  Están  aquL.. 
(Entra  en  su  habitación,,) 

CANDÍ.  Oye,  Hermógenes. 

D.  HER.  ¿Qué  quieres,  corazón? 

CANDI.  Si  te  pidiera  un  favor,  ¿me  lo  harías? 

D.  HER.  (Con  el  alma.  Abrazándola,)  \  Criatura  !  ¡  Pre- 
guntarme a  mí  eso  !... 

CANDI.  Puesto  que  vas  a  la  montaña,  ¿por  qué  no  mi- 
ras a  ver  si  encuentras  algunas  setas?  lYa  sabes 
que  me  gustan  mucho  ! 

D.  HER.  i  Te  traeré  setas!  Aunque  no  las  haya... 

CANDI.  Si  no  las  hay... 

D.  HER.  i  También  tendrás  setas!...  ¡De  la  divinidad  de 
tu  capricho,  yo  soy  un  santo,  y,  para  compla- 
certe, sabría  hacer  milagros!...  ¡Te  prometo  que 
tendrás  setas  ! 

CANDÍ.  Gracias. 

PAISA.  (Saliendo  de  su  cuarto,  cargado  con  el  caballete 
y  demás  útiles  de  pintor.)  No  encontraba  una 
buena  tabla...  ¿Vamos? 

D.  HER.  Cuando  usted  quiera.  (Tomándole  &l  caballete.) 
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j  Venga  !  Yo  llevaré  el  caballete.  (Se  lo  cuelga 
de  un  hombro.) 
PAISA.    ¿Por  qué  se  molesta? 

D.  HER.  No  es  molestia.  Es  un  honor  vestirse  de  artista. 

Más  luce  sobre  los  hombros  un  caballete  que  un 
manto  real...  \Si  parezco  también  un  pintor!... 
¡  Ser  artista  es  algo  tan  grande,  que  hasta  el  pa- 
recerlo  resulta  bello !...  ¿Vamos?  (Inician  el 
mutis.) 

PAISA.    (Desde  la  puerta.)  Las  nubes  van  agrandándose... 

¿No  tendremos  tormenta? 
D.  HER.  ¡Mejor!...  ¡Podrá  usted  pintada!... 
PAISA.    ¡  Es  usted  admirable  ! 

D.  HER.  ¡Ustedes,  los  artistas,  todo  lo  agrandan!...  (A 

Cándida.)  \  Hasta  luego  ! 
CANDI.  ¡Adiós! 

D.  HER.  (Deteniéndose  de  pronto.)   ¡Ah!...   \Y  tendrás 

setas  !  (Mutis  de  Don  Hermógenes  y  el  Paisa- 
jista por  la  puerta  del  foro,) 


ESCENA  V 

Cándida.  Ramonet,  después. 

(Cándida,  al  quedarse  sola,  se  dirige  al  mirador 
y  despide  a  Don  Hermógenes  y  al  Paisajista,  sa- 
ludándolos con  la  mano.  Mira  después  cómo  se 
alejan.  Vuelve  a  ((hacerles  adiós)),  y  se  queda 
un  instante  pensativa.  Luego  se  reclina  de  es- 
paldas contra  el  ventanal,  quedando  unos  segun- 
dos como  abstraída,  la  cabeza  baja.  Por  fin  aban- 
dona el  mirador,  dirigiéndose  despacio  hacia  la 
puerta  del  jardín.  Al  llegar,  entra  Ramonet  por 
el  foro,  corriendo;  llega  desorbitado  y  palidísimo.) 

RAMO.    (Con  voz  de  espanto.)   ¡Escóndeme!...  ¡Que 

viene  ! . . .  i  Que  viene  ! . . . 
CANDI.  (Con  inquietud.)  ¿Quién? 
RAMO.    ¡  El  juez  !...   ¡  Me  busca  !...   ¡  Me  persigue  !... 
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(Suplicante.)   ¡Por  Dios,  no  me  descubras!... 

;  Quiere  llevarme  a  la  horca  !... 
CANDL  ¿Qué  dices?...  ¡Estás  loco!... 
RAMO.    ;  No  !   ¡  Es  verdad  !...   ¡Lo  he  visto !   ¡  Lo  he 

visto  !... 
CANDI.  ¿A  quién? 

RAMO.  (Con  terror.)  ¡Al  juez!  ¿No  te  lo  dije?...  ¡Asó- 
mate!... ¡Cuando  te  pregunte  por  mí,  dile  que 
no  estoy,  que  me  he  ido  a  la  capital !... 

CANDI.  ¿Qué  te  importa  a  ti  el  juez? 

RAMO.    ¡  Soy  un  malvado  !  ¡  El  peor  de  los  criminales  !... 

¡Viene  a  prenderme!...  ¡Asómate!  (La  empuja 
hacia  el  mirador.)  ¿Lo  ves?...  (Ocultándose,) 
¡  No  me  descubras,  por  piedad  ! 


ESCENA  VI 

Dichos,  el  Juez  y  el  Alguacil. 

JUEZ      (Desde  fuera.)  ¡  Buenas  tardes,  señora  ! 
RAMO.    (Oculto  y  tembloroso.)  ¡Ah!... 
CANDI.  ¡  Muy  buenas,  señor  juez  ! 

JUEZ  Perdone  que  no  me  detenga.  Voy  ahí  mismo,  a 
una  diligencia  urgente.  Salude  a  su  esposo  y  a 
Ramonet. 

CANDI.  De  su  parte.  (Ramonet  sonríe  con  gozo  indefi- 
nible.) 
JUEZ  Adiós. 

CANDI.  Que  usted  siga  bien. 

ALGUA.  (A  Cándida,  con  acento  misterioso.)  \  Hay  noti- 
cias sensacionales  !...  (Mutis  del  juez  y  el  al- 
guacil.) 

ESCENA  VII 


Cándida  y  Ramonet, 


RAMO.    (Acercándose  a  Cándida.)  ¡  No  era  a  mí ! 
CANDÍ.  (Rechazándolo.)  ¡No  te  acerques!...  ¿Por  qué 
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CANDI. 
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CANDÍ. 
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RAMO. 
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CANDÍ. 

RAMO. 

CANDÍ. 
RAMO. 
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te  espanta  tanto  la  Justicia?  ¿Qué  horrible  cri- 
men llevas  en  la  conciencia? 
i  Y  me  lo  preguntas  ! 

(Sujetándole  de  las  manos.)  ¡  Mírame  I...  ¡Con- 
fiesa!... ¿Qué  monstruosidad  llevas  dentro  del 

alma? 

¡  A  ti  !  i  Te  llevo  a  ti  ! 

¡La  verdad!    ¡Toda  la  verdad!...   ¡Tú  violas- 
te y  estrangulaste  a  la  niña  de  la  montaña  1 
¡No!  ¡A  ésa,  no!...  ¡A  otra!... 

¿A  qué  otra? 

A  otra  más  tierna  y  más  hermosa.  Era  una  niña 
sagrada.  Fué  un  crimen  y  un  sacrilegio... 
¿Qué  niña  fué? 

¡  Í^a  felicidad  de  un  santo  !  ¡  La  dicha  de  Don 
Hermógenes  !  ¡  La  niña  más  pura  que  había  en 
la  tierra  ! 

(Soltándole  con  el  mayor  desprecio,)  ¿Por  qué 
has  vuelto?...  ¿Qué  me  importan  tus  remordi- 
mientos?... ¡Vete  de  mi  casa  y  no  vuelvas!... 
I  No,  no!.,.  ¡Todo  me  persigue!...  (El  cielo  se 
oscurece,) 

¡  Te  lo  mando  yo  !  ¡  Te  echo  ! . . . 

¡  No  puedo  !  Ya  quería. . .  Pero  ¿  qué  hay  en  la 

vida  fuera  de  ti?  ¡La  nada!...  (Se  oye  mugir  al 

viento,) 

¿Qué  dices?...  (Con  horror,)  ¿Por  qué  me  mi- 
ras de  ese  modo?...  ¡Vendrá  Hermógenes! 

¿Quién? 

¡  Tienes  la  mirada  extraviada  !.., 

¡Yo  sé  quién  eres  !  ¡Y  cómo  te  llamas!...  ¡Eres 

la  Vida  !... 

(Con  terror,)  ¡  Ramonet ! 
¿Quién  es  Ramonet? 

(Tratando  de  huir.)  ¡  Déjame  !  (Ramonet  la  su-- 
jeta.)  ¡  Suéltame,  Ramonet  ! 
i  Yo  no  soy  Ramonet !  ¡  Soy  la  Llania  !  ¡  Soy  el 
Deseo  !... 

No  me  asustes  !...  ¿Qué  quieres? 

A  ti  !  ¡Te  quiero  a  ti  !... 

No!  ¡Eso  no!...  ¡Nunca  más! 
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¿Por  qué  no  quieres?  ¡Has  de  querer  a  la 

fuerza  ! 

(Tratando  de  huir  hacia  su  cuarto.)  i  Eso  sí  que 
no!...  ¡Antes  muerta!...  ¡Te  lo  juré  anoche  y 
esta  tarde !  (Se  ven  los  primeros  relámpagos.) 
(Persiguiéndola.)  ¡A  la  fuerza!...  ¡A  la  fuerza! 
(Haciéndole  frente.)  ¡  Suéltame  !...  ¡  Me  repug- 
nas !  i  No  eres  más  que  un  saco  de  lujurias  ! 
(Apresándola  por  la  garganta.)  \k  la  fuerza!... 
i  A  la  fuerza  ! 

(Gutural.)   ¡No!...   ¡No!...   (Se  oyen  truenos 

hasta  el  final  del  acto.) 

(Abrazándola.)  i  Sí,  sí  !...  ¡  Has  de  querer !... 
¡  Eres  la  Vida  y  me  perteneces  ! . . .  ¡La  Vida  es 
del  Deseo!  ¡La  Vida  es  del  Deseo!...  (La  es- 
trangula y  la  arroja  dentro  del  cuarto.)  ¡Ah!... 
(Se  queda  un  mow.ento  a  la  puerta  como  idio- 
tizado. Después  la  entorna  y  retrocede  de  es- 
paldas hasta  el  diván,  dejándose  caer  sobre  el 
mismo.) 


ESCENA  VIH 

Ramonet,  Don  Hermógenes  y  el  Paisajista. 

(Entran  calados.  Don  Hermógenes  trae  una  gran 
seta.) 

PAISA.    ¡  No  es  tan  fácil  pintar  una  tormenta  ! 

D.  HER.  (Gozosísimo.)  ¡Nena!  ¡Nena!...  ¡Te  traigo  una 
seta  como  un  paraguas  sagrado!  ¡Mírala!... 
¿Por  qué  no  vienes?...  ¿Estás  en  la  cocina  pre- 
parando la  cena?  (Al  paisajista  con  una  sonrisa.) 
¡  Se  ha  escondido  para  que  yo  la  busque  !  ¡  Es 
una  chiquilla  traviesa!...  (Viendo  a  Ramonet.) 
¡Hola,  hijo!  ¿Estabas  2i\ú?  (Preguntándole  en 
secreto.)  ¿Dónde  se  ha  ocultado?...  (Ramonet 
señala  la  alcoba  con  la  cabeza.)  ¡  Ah  !  (Don  Her- 
mógenes se  dirige  hacia  la  alcoba,  pisando  des- 
pacio.) ¿A  que  te  encuentro  en  seguida?...  (Al 
acercarse  a  la  alcoba.)  ¡  Caliente  !  ¡  Caliente  !... 
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(Entra  de  pronto  y  lanza  un  grito  tremenda.) 
¡Aaaah!... 

PAISA.    ¿Qué  pasa?  (Acude  a  la  alcoba.) 

D.  HER.  (Dentro,  gritando  con  el  alma.)  ¡Vida!  ¡Vida 
mía  !  i  Corazón  !... 

RAMO.  (Poniéndose  en  pie,  excitadísimoJ)  ¿Quieres  ca- 
llar, grandísimo  loco?  ¿Quién  puede  oírte  si 
ya  no  existe  nada?  ¡La  Vida  está  muerta!  ¡La 
Vida  está  muerta  ! 

D.  HER.  (Sale  de  la  habitación  tambaleándose,  sostenido 
por  el  paisajista.)  ¡  No  !  ¡  Imposible  !...  ¡  Es  in- 
mortal !  ¡  Es  inmortal  ! 

RAMO.  (Soltando  una  carcajada  siniestra,  pavorosa^)  ¡Ja, 
ja,  ja!...  ¿Lo  sabré  yo  que  la  maté?...  ¡Era  mi 
amante  !... 

D.  HER.  (Echándole  las  manos  al  cuello.)  ¿Quién? 

RAMO.    ¡Ella!  ¡La  Vida!...  ¡Cándida! 

D.  HER.  (Soltándolo.)  ¡Eh!...  (Mira  a  todas  partes.)  ¡Ja, 

ja,  ja!...  ¡  Eduvigis  horrible!  ¡Eras  la  Verdad! 

¡  Eras  la  Verdad  ! . . . 


ESCENA  IX 


Dichos,  el  Juez  y  el  Alguacil. 

JUEZ      (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

D.  HER.  (Con  inmensa  alegría.)  ¡El  juez!...  ¡Pase,  pase 

usted  ! 

JUEZ  Regresábamos  de  hacer  una  diligencia  impor- 
tante y  nos  ha  sorprendido  la  tormenta.  Si  usted 
nos  lo  permite... 

D.  HER.  ¡  Préndame  en  seguida,  señor  juez !  ¡  Lléveme 
a  la  cárcel  bien  amarrado  ! 

JUEZ      ¿Qué  dice  usted,  alma  de  Dios? 

D.  HER.  ¡Yo  no  soy  un  pobrecito  !  ¡Yo  no  soy  un  in- 
feliz !  ¡  Yo  no  soy  bueno  !  ¡  Me  han  calumniado ! 

JUEZ      ¡  No  gaste  bromas  pesadas  ! 

P.  HER.  ¡  Quiero  que  me  odien  todos  !...  ¿Sabe  usía  quién 
soy?  ¡El  hombre  fiera!...  ¡Yo  violé  y  estran- 
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guié  la  niña  de  la  montaña  !...  Cuando  usía  oiga 
decir  a  alguien  :  c(¡  Qué  bueno  es  Don  Hermó- 
genes  !»,  mándelo  ai  patíbulo  ! 

JUEZ  ¡  Es  usted  muy  gracioso  !  El  hombre-fiera  ha  caí- 
do ya.  Era  Cardal. 

D.  HER.  ¿Cardal? 

JUEZ  Cardal.  De  su  masía  vengo  de  efectuar  una 
diligencia.  En  cuanto  a  él,  está  ya  en  la  cárcel 
desde  esta  tarde.  Lo  delató  su  propio  miedo... 

D.  HER.  (Aparte.)  ¡Ni  eso!...  ¡Con  permiso  de  usía!... 

(Al  Paisajista.)  ¡Le  regalo  a  usted  mi  perro! 
¡  Recójalo  del  jardín  y  cuídelo  !  (Sale  por  ei 
foro,  corriendo.) 

JUEZ      ¿Dónde  va  usted? 

D.  HER.  (Desde  fuera,  por  el  mirador.)  ¡A  la  tormenta, 
lo  único  bello  y  grande  de  la  vida  !... 

JUEZ       ¡Venga  usted  acá,  gran  loco!  ¿No  me  oye?,.. 

(Al  Paisajista  y  al  Alguacil)  ¡Salgan  a  dete- 
nerlo !  (Cae  un  rayo,) 

RAMO.  (Desde  el  ventanal,  en  plena  locura.)  \  No  po- 
dréis !...  ¡Chist!...  ¡El  cielo  acaba  de  cazarlo 
a  lazo  con  la  cuerda  de  oro  de  un  rayo  !  (Seña- 
lando al  cielo.)  ¡Mirad!  ¡Mirad!...  ¡Ya  está 
con  los  ángeles  de  profesor  de  ajedrez  ! 


TELÓN 


[CIUDADANOS! 

Preparadse  a  leer 


Semanario  satírico 


iTIGmS! 

Este  nombre  trágico,  impresionante,  sugeridor  de  las  más  increíbles 
y  espeluznantes  hazañas,  de  los  más  inauditos  episodios,  cuyo  nove- 
lesco relato  hace  temblar  de  angustia,  de  piedad  o  de  amor,  estará 
pronto  en  todas  las  bocas... 

sTIGBtIS! 

Pero...  ¿es  una  novela?  ¿No  se  trata  de  aventuras  verídicas  y  rea- 
les, de  una  revelación  inesperada,  de  algo  cierto  y  no  imaginado? 

íTIGRlS!   sTIGStlS!  tTlGUISÍ 

Su  autor,  el  famosísimo  maestro  del  género 

MARCEL  ALLÁIN 

que  llegó  a  las  cumbres  de  la  popularidad  con  su  celebérrima  obra 

FANTOMÁS 

se  ha  superado  a  sí  mismo  al  escribir 

ITÍGRÍS! 

obra  de  realidad,  de  audacia,  palpitante  de  pasión,  de  vida,  miste- 
riosa, incomparable,  cuyos  derechos  de  traducción  exclusiva  para  el 
castellano  ha  adquirido  PRENSA  MODERNA,  que  publicará  los  25 
VOLÚMENES  de  que  se  compone  la  obra  completa  en  el  término  de  un 
año,  a  razón  de  uno  cada  quince  días  y  al  precio  inverosímil  de 

tUNA  PEScTAí      ¿Cuándo  se  ha  ofrecido  al  público  nada  tan  ba- 
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rato    en    libros   de   200   paginas,  cuidadosamente 
editados,  y  de  un  autor  de  tanto  renombre  y  prestigio? 

Lector  :  acuérdate  de   {  T  I  G  M  i  S  ! 

Te  hará  reír,  te  hará  llorar,  te  crispará  los  ner- 
vios, te  emocionará,  te  conmoverá,  te  conquistará... 

¡  T  S  O  M  *  S  í  El  héroe  a  quien  se  odia... 
ÍTI^JSLISí  El  héroe  a  quien  se  ama... 


